KUSKUN GOZOLCOLORIMI XATIRLAYARKON.

Doxsan yagim tamam olan giin 6ziima hadiyys etmak gorarina galdim — ganc bakira qizla dali bir
esq gecasi kecirmak. Keg¢mis zamanlarda oling «tozo-tor» qizlar diison kimi 6z xeyirxah miistariloring
xabar veran gizli goriis evinin sahibasi Rosa Kabarkasi xatirladim. Man onun iyranc tokliflorino
sirnikmirdim, o isa manim prinsiplarimin tomizliyino inanmirdi. «9xlaq zamana baxir, — 0,
badxahcasina giiliimsayirdi, — vaxt galar, 6ziin amin olarsan». Rosa mandan azca Kicik idi vo ¢ox illordi
ondan xabar-ator esitmomisdim, ola bilsin, artiq 6lmiisdii. Ancaq els ilk kalmadan sasini telefonda
tanidim vo salamsiz-filansiz dedim:

—Bu gin - ha.

O, koks otlrdi: ay tonha qoca, iyirmi ildi itib-batmisan va yalniz ona gors qayitmisan ki, miimkiin
olmayani xahis edasan. Ancaq onun pesasi 6z s6zUni dedi, segmok i¢clin mana bir yigin variant toklif
eladi, di gal, ofsus, hamisi istifade olunmuslardi. Man israr etdim, bakira qiz olmalidir, 6zii do bu geca.
Rosa togvisla sorusdu: «San nayi sinagdan kegirmok istayirson?» «Heg nayi, — 0, monim on yarali
yerimoa toxunmusdu, — Nayi bacardigimi, noyi bacarmadigimi 6ziim yaxsi biliromy. O, halin1 pozmadan
dedi ki, mudriklar ¢ox seyi bilirlar, ancaq har seyi yox: «Diinyada bir qiz qalibsa, o da sonin kimi Qiz
biircii altinda dogulanlardir. San niya avvalcadan moana Xabar vermirdin?» «Tab birdon galir», — dedim.
«Ancaq gozlaya do bilar», — hamisa har seyi istanilon kisidon yaxs1 bilon Rosa cavabimi verib sorusdu
ki, «bazar» yaxs1 6yronmoak (i¢lin ona, he¢ olmasa, iki glin vaxt vermak olarmi. Tamamils ciddi suroatdo
etiraz etdim ki, bu ciir islorde mon yasda adamlarin har guni ils boarabardir. «Olmur, olmasin, — 0,
toraddiid etmadan dedi, — eybi yox, lanat seytana, belo daha maraqlidir, bir saatdan sonra sana zong
vuraram».

Bunu demasam da olardi, ¢iinki el baxan kimi gorindr: man yarasiqli deyilom, utancaq vo
umumiyyatls, kegmisdongalma adamam. Ancaq belo olmaq istomadiyimdan, 6zimi elo gostarmaya
basladim ki, guya, har sey oksinadir. Bu guin sahar agilanda, nahayat, gorara aldim ki, he¢ olmasa,
vicdanimi sakitlogdirmok Ugiin, aslinds, necs oldugumu 6ziims deyim. Vo Rosa Kabarkasa geyri-adi
zongdon basladim. Ciinki man indi anlayirdim Ki, bu, yeni hayatin baslangici olub. Adaton adam bu
yasda diinyasini doyisir.

Moan San Nikolas parkinin giiney somtinds, mustomloks tislubunda tikilmis evds yasayiram, biitiin
omrima do bu evds gadinsiz, var-dovlatsiz kegirmigsom; valideynlorim do bu evds yasayib 6liiblor vo
mon do bu evdo, doguldugum ¢arpayida, tezliklo golmosini istoamadiyim bir giinds agrisiz, tok-tonha
Olmok istayirom. Atam bu evi XIX asrin sonunda harracdan alib, alt martabani burada cah-calalli diikan
acan italiyalilarin konsorsiumuna kirayays verib, ikinci martobani ise onlardan birinin qiz1, Motsartin
g0zal ifagisi, poliglot vo haribaldici Florina de Dios Karqamantosla xosbaxt yasamaq ti¢iin 6ziina
saxlayib. Bu gozal qadinin sohards heg kimda olmayan bir cohati do vardi: o, manim anam idi.

Gipslo suvanmuis taglari, sahmatvari yigilmis florensiya mozaikali dosomasi olan bu ev genis va
isiqhdir; stisoli dord qap1 evi qursayan eyvana ¢ixir, anam mart axsamlarinda 6z italyan omiqizilari ilo
burada moahabbat ariyalar1 oxuyurdu. Eyvandan San Nikolas parki, kilsa va Xristofor Kolumbun
heykali, bir az uzaqda sahildoki ¢axir zirzomilari, onlardan arxada iss monsabinds 20 liq yayilib
saxalonan, yatagina sigmayan boyiik Maqdalena ¢ay1 goriiniir. Evin yegana ndgsani1 — giin arzinds
névba ila bitun pancarslardon boylanan glinasdir, ona gore hamisina pards asmaq lazim galir Ki, siesta
vaxti od tutub yanan alaqaranliqda birtohar yata biloson. Otuz iki yasimda tok galanda valideynlarimin
otagina kocdiim, kitabxananin qapisini a¢ib, hayatda mons lazim olmayacaq har seyi satmaga bagladim
Vo aydin oldu ki, kitablardan va Ustline val qalaglanmis pianoladan basqa haor sey elo artiq imis.



Mon qirx il «Diario de-la-Pas» tigiin xabarlor hazirlamaqgla moasgul olmusam, isim qisa dalgalarda, ya
Morze slifbasinda somanin anginliklorine yayilan diinya xabarlorini tutub, yerli shaliys ¢atdirmaq idi.
Bu giin yasamaqdan ¢ox, artiq 6liib getmis pesaya gora aldigim togaiidlo candardi strlinlirom; latin vo
ispan qrammatikasindan dediyim darslora géro mans ondan da az pul verirlar, artiq yarim asrdir
yorulmadan har bazar yazdigim moaqalalora gora, demak olar ki, he¢ no, mashur ifagilar golondan-
golona cap etdirdiyim musigi va teatr haqqindaki moalumatlara gors iss, Umumiyyatls, he¢ na vermirlar.
Basqa bir islo masgul olmamisam, ancaq yazmisam, intohasi, manda Xxdsusi bir gabiliyyat, istedad
yoxdur, dramaturgiya kompozisiyasinin qanunlarindan gati Xabarsizom vo yalniz ona géra bu iso bas
gosmusam ki, 6mriim boyu oxudugum saysiz-hesabsiz kitabdan dyrandiyim biliklorin glictina
inanmisam. Kobud desok, man — naslimin san-sohratsiz davamgisiyam, agar basima galon va bu
xatiralorda danisacagim o boyiik mahabbat olmasa idi, golocak nasillara mondan heg no galmayacaqdi.

Homisoki kimi doxsan yasimda da ad giiniim sahar saat besdo yadima diisdii. Homin giin yegano isim
«Diario de-la-Pas»in bazar say1 ii¢iin mogals yazmaq idi. Oziimii xosboxt saymamaqdan otrii ideal
sohar idi: hava isiglasandan siimiiklorim sizildayirdi, dalim alisib-yanirdi, tstalik do, ti¢ ayliq
quraqligdan sonra ildirim gaxirdi. Qahva hazir olana kimi yuyundum, sonra bir fincan balli gahva
icdim, moniokadan hazirlanmus i¢i cemli iki koka ilo golyanalt1 edib, katan ev kostyumumu geyindim.

Homin glin magalonin mévzusu, albatts ki, monim doxsanilliyim idi. He¢ vaxt yas haqqinda
fikirlosmomisdim. No gadar sular axib... Aylar, illar golib kegib...

Usaq vaxti esitmisdim ki, adam 6lands onun saglarinda yuva salmig bitlar 6lonin dogmalarina xacalot
verarak, yastigin iistii ilo dohsotlo qagisirlar. Bu, moani 0 godor heyrotlondirmisdi ki, moktobs gedanda
sacimi dibdan qirxdirib, itlar ¢imizdirilon cod sabunla keg¢alimi yumusdum. Basqa s6zla desak,
usaqligdan utancaqliq hissinin monds 6liim haqqinda tasavvirdan yaxsi formalasdigini indi anlayiram.

Artiq bir nego aydir, yubiley moagalomin, bir gayda olaraq, 6ton illor hagqinda sizilti yox, qocaligin
madhi olacagini diisiiniirdiim. Hans1 magamda qocaldigimi dork etdiyimi xatirlamaga basladim, bels
¢ixdi ki, bu giino lap az qalmis. Belim agriyanda monim qirx iki yasim var idi, ¢otin nafos alirdim,
durub hokima getdim. O, agrilarima shomiyyat vermadi: «Sizin yasiniz li¢iin normal haldir», — dedi.
Mon onda yasimi yada salib, ilk dofa qocaliq haqqinda diisiindiim, ancaq ¢ox tezliklo bunu unutdum.
Hor giin yeni bir agr1 ilo oyanmaga vardis etdim, illor kegirdi va hor giin bir basqa yerim bir basqa ciir
agriyirdi. Hordon manas elo galirdi, 6liim qapinin agzini koasdirib, ancaq o biri giin agrilar yerli-dibli
yoxa ¢ixirdi. Mohz o vaxtlar kimss dedi ki, qocaligin ilk alamoti — adamin atasina oxsamaga
baglamasidir. Onda diisiindiim, goriiniir, obadi cavan galmaga mohkumam, ¢tinki monim at profilim heg
vaxt no atamin sart garaibli profiline, no do anamin Roma imperatoruna xas profilino oxsayacagq.
Moasalo ondadi ki, ilk dayisikliklar els yavas gedir, adam bunu hiss etmir, daxilon 6zUnu avvallor
oldugu kimi gérmokdo davam elayir, basqalar1 iso ona baxdiqca bu doyisikliyi sezirlor.

Besinci onillikds ilk yaddas pozuntularini hiss edanda, qocaligin no oldugunu anlamaga basladim.
Eynayimi 6z Ustimdo tapana gadar bitiin evi alt-ust edirdim, ya gézimds eynak dusun altina girirdim,
ya da uzagi gostaran eynayi ¢ixarmadan yaxini gostoran eynayi taxirdim. Eloa oldu ki, bir dofa yediyimi
unudub, ikinci dofo sohar yemayi yedim vo dostlarima bir hafto avval danisdigimi tokrar sdyloyands
onlarin neca narahat oldugunu sezdim. Yaddasimda o vaxta qoador tanis sifatlorin vo adlarin siyahisi var
idi, ancaq onlarla goriisdiiyiim vaxt sifatlorlo adlar1 birlogdira bilmirdim.

Seksual monada yas he¢ vaxt mani qaygilandirmayib, ¢iinki imkanlarim mondon ¢ox gadinlardan
asil1 olub — nayi, necs, na vaxt etmok lazim oldugunu onlar bilirlor. Xirda bir ugursuzluqgla qgarsilasan
kimi hokima gagan sokson yasli usaqglara indi giilmayim golir, onlarin xobari yoxdur ki, doxsanda lap
betar olacaq, ancaq artiq shomiyyati olmayacaq: bu risk — sag oldugunun avazidir. Vo hayatin tontanasi
elo ondadir ki, qocalarin yaddas ikinci daracali seylori yadda saxlamir va ¢ox nadir hallarda asl
monada shamiyyatli olan seylar saridan bizo naxsloflik eloyir. Siseron bunu bir kalma ilo ifads eloayib:
«Ela bir qoca yoxdur ki, xoazinasini harada gizlotdiyini unutsun».

Avqust giinasi parkdaki badam agaclarinin arasindan saxiyanda vo quraqliga gors bir hofto gecikmis
pogt dasiyan ¢ay gomisi ugultu ilo liman kanalina giranda bu va diger diisiincalorlo 6z geydlarimin ilk



qaralamasini bitirdim. Man fikirloagdim: bax budur, doxsan yasim iiziib goldi. Bilmiram niys, he¢ vaxt
da bilmayacom, ancaq manim sarafima bir dali gecas toskil etmok Uclin Rosa Kabarkasa zong etmok
gorarina galmoayim, yaqin, har seyi ugurub dagidan xatiralori bir ndv ovsunlamagq istayindon dogmusdu.
Artiq illordi sevimli Latin Amerikas1 miialliflorinin déna-déns oxudugum kitablar1 arasinda dolasaraq
va Kklassik musiqiys dalaraq, 6z badanimls siilh soraitinds yasayirdim, amma hamin giin mani elo bir
istok ¢ulgaladi ki, bunu Allahdan galon slamat saydim. Telefon danisigindan sonra daha yaza bilmadim.
Kitabxananin soharlar glin vurmayan kiinctindan tor yelloncok asib uzandim, azab dolu intizar iss
sinami sixirdi.

Moan har cahatdon gabiliyyatli, slli yaginda voromdoan 6lon anamin, halal yasayan, dmriinds sohv
etmoayan vo Minglnlik miharibays, eyni zamanda, kegan asrin xeyli vatondas miiharibasine son
qoymus Neerland miigavilasinin imzalandig1 giin dan yeri sokiilonds 6z dul yataginda keginan atamin
orkdyiin usagi idim. Siilh sohari gézlonilmadon va arzu edilmayacak doracads doyisdi. Bekar qadinlar
daste-daste, Urayima bu gadar dogma olan, isiqli saf havasina, sakinlarinin g6zl xasiyyatina goro
6zUnlnkularin do, 6zgolarin do sevdiyi bu sohorin sonradan Abelo, indi iso Kolumb prospekti adlanan
Genis kiigasindoki k6hna gaxir zirzomilarini kefli havasina doldururdular.

Heg bir qadinla pulsuz yatmamisam, nadir hallarda geyri-pesokarlarla is goronda do s6zls, ya giicls,
hatta zibilliyo atmali olsalar belo, yena onlar1 pul gotiirmays razi salmisam. lyirmi yasindan onlarm
hesabini aparmaga basladim, hamisinin adini, yasini, goriis yerini, qisasi — soraiti vo har birinin
tislubunu yazirdim. Olli yagima c¢atanda, on az1 bir dofo oldugum gadinlarin say1 siyahida bes yiiz on
dords ¢atmisdi. Badon artiq bu zippazipa dézmoyands yazmag torgitdim, hesab1 beynimda davam

etdirdim. Manim 6z oxlaq gaydalarim var idi. Hec¢ vaxt dosto halinda vo adamlarin gozii gabaginda
cinsi olagads olmamisam, he¢ vaxt sirlorimi hec Kimls béliismamisom, badanimin vo ruhumun
sarglzastlarini he¢ kimo danismamisam, ¢iinki cavanligdan bilmisom ki, bunlarin heg biri cozasiz

galmir.
Yegano goribo, illorlo davam edon slagom vofali Damiana ils olub. Damarlarinda hindu gani axan

qivraq, utancaq bu qiz, az qala, usaq idi, qisa v gotiyyotlo danisirdi, mon yazi yazanda narahat
etmomoak Uclin evds ayaqyalin gozirdi. Yadimdadir, dohlizds tor yelloncokds uzanib, «9ndslus gamati»
kitabini oxuyurdum, tosadiifon goziim ona satagdi, ayilib paltar yuyurdu, qisa yubkasi yuxari dartilib,
baldirlarini agigda qgoymusdu. Canima istilik galdi, onun Ustiine atildim. «Of, senyor», — o, yaniqli-
yaniqlt higqirdi. Onu algaltdigima goros 6ziimii algalmis hiss edib, on bahali fahigoalorin o vaxtki
giymatindon ikiqat artiq pul vermok istadim, di gol goturmodi, onda mon onun mavacibini artirmali
oldum ki, ayda bir dofo — paltar yuyanda bunu tokrar eloyim.

Hacansa diistindiim ki, bu yataq hesab1 monim diiskiin hayatim hagqinda hekayatin tomali ola biler,
ad1 da, elo bil, gdydon diisdii: «Kiiskiin gozolgalorimi xatirlayarkon». Monim goz qabagindaki hoyatim,
oksina, az maraqli idi: atasiz-anasiz yetim, golocayi olmayan subay, ortabab jurnalist, Kartaxena de-
Indiasdaki Cigok oyunlarmin dérdqat finalgist vo eybacarlikdo tayi-barabori olmayan bir adam kimi
karikaturagilarin sevimli obyekti. Qisasi: pug olmus hoayat vo bu hoyat on doqquz yasimda anamin
olimdon tutub, ritorika va ispan dili darslorinds yazdigim moktob hoyatindan bohs edon mogalomin cap
olunub-olunmayacagini bilacayini 6yranmoak i¢ciin mani «Diario de-la-Pas»a apardig1 giindon ayri
getdi. Mogalo bazar sayinda maktab direktorunun goalacayima boyuk tmidlar basladiyindon dom
vurdugu 6n sdzii ilo ¢ap olundu. Illor kegoandon sonra bilonds ki, anam homin va sonrak1 yeddi nosr
ucun pul verib, xacalst gokmok artiq gecdi, o vaxta qadar manim hoftolik kdsom daha ayaq tutmusdu,
bundan basqa, xabar tortibat¢isi vo musiqi tongidgisi idim.

Bakalavr doracasi vo alagi diplomu alan kimi, ti¢ kollecds ispan va latin dilindon dors demays
bagladim. Mon lazimi tohsili olmayan, iso hovassiz yanasan vo valideynlarinin ziilmindan qurtulmag
Ucuin maktaba getmayin an asan ¢ixis yolu oldugunu diisiinan badboxt usaqlara bir damci da rohmi
galmayan pis musallim idim. Elays bildiyim bir sey var idisa, o da sevdiyim misralari taxta xotkesin
gorxusu altinda onlara azborlotmokdi: «indi biitiin gordiiklorin, Fabio, daglar, kadarli topo, tork edilmis
vadi bir zamanlar sohrotli italiko adlanirdi». Yalmz qocalandan sonra sagirdlarimin mona verdiyi iyranc



ayamadan Xxabar tutdum: Kadarli Topa.

Vassalam, hayat mono bunlari verdi, daha ¢ox sey alda etmak Uglin isa he¢ no etmadim. Darsarasi
fasilodo tok nahar elayirdim va saat altida ulduzlu somadan signallar tutmag tctln redaksiyaya goalirdim.
Saat on birds, redaksiya baglanandan sonra iso manim asl hayatim baslayirdi. Hoftodos iki-U¢ dofa
gecoani Cin mohallasinda kegirirdim, 6zl ds els crbaciir adamlar arasinda ki, iki dofa ilin miistarisi
elan olunmusdum. Yaxinligdaki «KRomay kafesindo sam eloyandan sonra baxta-boxt hansisa bir
fahisoxanani se¢ib, arxa qapidan sivisib i¢ari kegirdim. Man oraya kef ¢cokmok (¢lin gedirdim, amma
vaxt 6tdiikca bu monim isimin bir hissasina ¢evrildi, ¢tnki bels yerlords siyasst qurdlarinin dili agilirds,
onlar bir gecodsa 6z masugalarini dovlat sirlarindan agah eloyirdilar, heg fikirlosmirdilor ki, karton
arakosmolorin arxasinda onlara genis ictimaiyyat qulaq asir. Elo bu Gisulla — basqa na ciir ola bilordi —
bildim ki, monim qaygisiz subay hoyatimi Karmen kii¢asindoki yetim oglan usaqlarinin komayilo
soyutdugum usagbazliq havasimls izah edirlor. Basqa seylor kimi bunu da unutmag moanas gismat oldu,
cunki elo orada 6ziim hagqinda xeyli yaxsi seylar da esitdim va bunu laziminca giymatlondirdim.

Monim heg¢ vaxt yaxin dostum olmayib, isiniso bildiyim tokomseyrok dostlar da artiq Nyu-Yorkda
idilor. Basqa sozlo desak, 6lmiisdiilar, ¢linki, manca, 6z kegmis hoyatlar1 haqqinda hagigati
ceynomomoak Ugln doardli irok sahiblari mohz oraya yollanirlar. Togalids ¢ixandan sonra isim azaldi,
cuima gunlari giiniin ikinci yarisinda qazets mogals aparirdim, bir do bazi faydali mosguliyyatlorim
olurdu: «Bell Artes» zalinda konsertlar, asasin1 qoydugum iizvii oldugum vo Incasonst markazindo
rosm sorgilori, ictimai abadliq comiyyatinds mihazirs, arabir do «Apollo» teatrinda Fabreqasin
filmlorinin niimayisi kimi miithtim iglar. Goncliyimdo yay kinoteatrlarina gedirdim; orada ay tutulmasin
miisahido etmok do, eyni ugurla qofil yagan leysan naticasinds ikitorafli satalcom olmaq da mumkaindu.
Ancag moni filmlardoan ¢ox, bilet giymotins, bozon mifts, bazon dos borca veran gecs quslar
maraqlandirirdi. Qisasi, kino — moanim janrim deyil. Sirli Templin adabsizliyins sitayis iso,
umumiyyatls, monim sobir kasami dasdiran son damci oldu.

Otuz yasima qodor vur-tut dérd dafs Cigok oyunlarina getmak (igiin Kartaxena de-indiasa sofor
etmisom, bir dofo do Sakramento Montelanin dovati ilo onun fahisoxanasinin tontonsli agilisinda istirak
Uclin murdar bir gecads motorlu qayiqla Santa Mariyaya tizmiisom. Evdoki hayatima galincs, vasvasi
deyilom va az yeyirom. Damiana qocalandan sonra yemok hazirlamaga golmadi, 0 vaxtdan manim
daimi yemoyim redaksiya baglanandan sonra «Romay kafesindo yediyim kartov tortili oldu.

Beloliklo, doxsanilliyim arafasinds Rosa Kabarkasin zangini gozloyarok nahar etmadim, Kitab
oxumaga da sobrim ¢atmadi. Giinorta saat ikida, dohsatli istido circiramalarin sasi alomi basina
gotiirmiisdii vo glinas agiq pancaraya yaxinlasirdi, ona gora tor yelloncayin yerini ¢ dofo doyisasi
oldum. Moanoa homiss elo goalirdi ki, anadan oldugum giin ilin on isti guinidir vo bununla barismigdim,
ancag homin giin istiys dézmok miimkiin deyildi. Saat dérddo Pablo Kazalsin ifasinda Iohan Sebastyan
Baxin violongel tigiin yazdigi alt1 siiitasinin komoayi ilo 6ziima galmays ¢alisdim. Onlar1 musiqids an
miidrik adam sayiram, di gol hamiss sakitlogdirdiyi halda, indi bu musiqi mondo ruh diiskiinliiyt
yaratdi. Bir az hay-kiiylii saydigim ikinci siiitada moni miirgii basdi vo yuxuda violongelin iniltisi
sahildan aralanan gominin roksixici fit sasine qarigdi. Demak olar, dorhal da telefon zongins oyandim
Vo Rosa Kabarkasin kallagsmis sasi mani hayata qaytardi. «Axmagqlarin boxti gatirir, — 0 dedi. — Bir dona
koklik tapmisam ki, son istadiyindon do yaxsidir, ancaq bir angoli var: on dord yasi yenico tamam
olub». «Eybi yox, altin1 doyisarom», —onun nays isara vurdugunu anlamadan zarafat etdim. «Sohbat
sondan getmir, — qadin dedi, — bas monim (¢ il hobsxanada yatmagimin haqqini kim veracok?»

Hec kim haqq verasi deyildi, o da ola Rosa Kabarkas. O, 6z ¢Orayini mohz azyaslilarin hesabina
cixarirdi, onlar diikkanda aciq satilan mal idilar, onun yaninda qizlar ilk addimlarini atirdilar vo daha
Sart pesokar hoyati yasamagq {i¢iin mashur Qara Eufemiya fahisoxanasina kegono godar onlarin sirasini
six1b ¢ixarirdi. Rosa Kabarkas he¢ vaxt corimo 0domirdi, ¢iinki onun evi qubernatordan tutmus
meriyanin sonuncu doftorxana sicovuluna godar, yerli hakimiyystdo kim Kim, hamisi ti¢iin behist idi vo
¢atin tosavvur etmok olardi ki, ganunu istadiyi kimi pozmaga bu fahisalor fahigosinin giicii catmasin.
Onun gec oyanmis vicdani, goriiniir, 6z xidmatini baha satmaq mogsadi gudirdi: no godar



tohlukalidirsa, bir 0 gadar bahadir. ©Ongal alavs iki peso ilo aradan qaldirildi, danigdiq ki, saat onda
nagd bes peso ila onun evina galirom va pulu gabagcadan ddayirom. Bir daqigs do tez olmaz, ¢iinki qiz
kigik qardaslarini yedirib yatizdirmali vo yel xastaliyindan aziyyst ¢okon anasini yatmagq tiglin
hazirlamalidi.

Dord saat qalmisdi. Vaxt kegdikca Urayim aci kopiikla dolurdu, bu da mani nofas almaga qoymurdu.
Vaxt1 qisaltmaq ligiin geyinib hazirlasmaqla basimi qatmaga ¢alisdim. ©Ogor hatta Damiana da deyirsa
ki, senyor yepiskop kimi geyiniram, tobii, bunda févgelada bir sey yoxdur. Ulgiicla iiziimii qirxdim,
giin qizdirmis suyun borulardan axib getmasi tigiin dusda gézlomoli oldum. Ancaqg dosmalla
qurulanana kimi yena torladim. Geca moani gozlayan hadisays uygun geyindim: ag kotan kostyum, goy
zolaql, yaxaligi nisastali koynak, Cin ipayindan qalstuk, sinkli ag boya il tozalonmis stibletlor vo
kostyumun yaxasindaki ilgoys taxilmis saf qizildan zoncirli saat. Sonda bir qaris balacalagdigim
bilinmasin deys, salvarin belini igari qatladim.

Hami mani simic kimi taniyir, ¢linki bels evds yasadigima gors kasib olduguma inanmirlar, ancaq
dogrusu, bu ciir geca cibima uygun deyil. Carpayimin altindaki sandiq¢ada saxladigim puldan otaga
vermak tigiin iki peso, fahigoxananin sahibasi tiglin dord, qiz tigiin li¢, sam yemayi Vo basqa xirda
xarclar Uguin 6zlmas bes peso gotiirdiim. Basqa sozlo desak, bazar sayinda ¢ap olunan moagalalarimo
g0ra gozetin ddadiyi homin on dord pesonu. Onlar1 qursagimdaki gizli ciba gqoyub, «Lapman And
Kemp-Barslay And Co» firmasinin «Aqua de Florida» odekolonundan iist-bagima piiskiirtdiim. Bu
yerda qorxu mani biridu, ancaq kilss zongi saat sokkizi vuran kimi qorxudan torlomis halda slhavasina
qaranligda pillalori diisiib, boyiik timidlor basladiyim nasali gecanin goynuna girdim.

Hava sorin idi. Kolumb prospektinda, islok yolun ortasinda cargs ilo siralanmis bos taksilarin
arasinda kisilor daste-dasts toplanib, futbol haqqinda barkdon mibahiss edirdilar. Kicik nafasli orkestr
sigovulqiran oleandrlarin ¢igoklodiyi xiyabanda vals ¢alirdi. Notariuslar kiigasinds abirli miistori
axtaran bodboxt fahisolordon biri hamisoki kimi mondan sigaret istadi, mon do hamisaki kimi ona
dedim: artiq otuz ii¢ il, iki ay, on yeddi gilindiir ki, siqareti torgitmisom. «Qiz1l Zinqirov»un yanindan
kegondo isiql vitrino baxib, 6ziimii hiss etdiyimdon daha goca vs pis geyinmis gordim.

Saat ona az qalmus taksi tutub, hara getdiyimi basa diismosin deyo Umumi gobiristanliga siirmasini
xahis etdim. Siiriicii glizglido mona baxib, qumisaraq dedi: «Hormatli aga, moni qorxutmayin, Allah
elasin, man da sizin kimi uzunémurli olum». Qabiristanligin qarsisinda masindan birlikds diisdiik,
¢linki onun xirdasi yox idi, ona gora do pulu «Qabir»ds, sahara kimi igib, 6z aziz morhumlarini aglayan
oyyaslarin toplasdigi kasib goalyanaltida xirdalamali olduq. Hesabi tizonds siiriicti ciddi sokilds dedi:
«Aga, ehtiyatli olun, Rosa Kabarkasin evi goxdandir ovvalki ev deyil». Ona minnstdarliq etmokdan
savay1 olacim qalmadi vo hami kimi mohkom suratds inandim ki, Kolumb prospektindoki taksi
strticulorinin bilmadiyi sey yoxdur.

Bir vaxtlar gérduyimdan asor-olamat galmamis kasiblar mahallasina girdim. Homin enli, giindan
qizmis qumlu kiigolor, gapilari taybatay agiq, divarlari yonulmamis taxtadan, damlari ac1 palma
yarpaglari ilo désonmis va hayatlorine ¢ingil tokiilmiis evlordi. Ancaq buradaki sakinlar sakitlik vo
rahatliq no oldugunu unutmusdular. Evlarin goxunda clims giiniiniin sadyanaligr hokm siirtirdii,
musiqicilor 6z nagaralar1 vo sinclori ilo evlori silkalayirdi. Kim olsa alli sents istadiyi gapidan giro
bilordi, ancaq evin garsisinda, kiigoda yixilana qodar oynaya da bilordi. Man geds-geds bu bahali
kostyumuma gora xacalotdan yera girmoak istoyirdim, ancaq evinin astanasinda miirgiiloyan ariq
mulatdan savay1 he¢ kim mona fikir vermadi.

— Allah amaninda, aga, — 0, mani Urokdon salamladi.

Ona na cavab vers bilordim? Yalniz minnstdarliq etdim. Diki ¢ixana qadar nofasimi dormok tgln g
dofa dayanmali oldum. Ufiigden galxan mis rongli iri ay1 gérdiim, bu yerde moni sanci tutdu, gorxdum,
ancagq kegib getdi. Klganin sonunda evlarin qurtarib, meyve agaclarinin basladigi yerds Rosa
Kabarkasin diikanina girdim.

Bu artiq homin Rosa Kabarkas deyildi. Bir zamanlar nohang badon qurulusuna, hom do 6z mokaninda
esq alovunun 6hdasindan caldlikls gala bildiyina gdrs biz hatta onu yanginsondiirma xidmatinin



serjant1 riitbasi ilo taltif etmoak istayirdik. Ancaq tonhaliq onu yumaga dondormisdi, darisini
qurisdirmigdi va Sasini elo naziltmisdi ki, bu nohong qadin qoca qiza oxsayirdi. ©Ovvalki Rosadan birca
ola dislori qalmisdi vo onlardan birine nazlanmaq ti¢iin qiz1l gapaq saldirmisdi. O, alli il bir yerds
yasadig1 arina yas saxlayirdi vo bu matom giyafasine angalli isinds ona kémok edon yegans oglu tigiin
qara yas slyapasi da alave olunmusdu. Tokca pariltili, goddar gozlori diri galmigdi vo ondan basa
diisdiim ki, aslinds, 0 doyismayib.

Diikanin divarindaki lampa zorla kdzarirdi, haminin bildiyi vo gérmazliys vurdugu mosguliyyatini,
he¢ olmasa, ort-basdir etmak Ugiin dos roflorde mal yox idi. Man sakitcs icari gironds Rosa Kabarkas
mistorini 6tururdd. Bilmiram, o, mani, dogrudanmi, tanimadi, yoxsa 6ziinii elo gostardi. Onun
bosalmasini gézlomak iciin skamyada oturdum va har seyin necas bas verdiyini yadima salmaga
calisdim. G6zal gaglarimizda o, bir nego dofo monim dadima ¢atmisdi. Yaqin, Rosa fikrimi oxudu,
cunki doniib mans ela zanls baxdi ki, narahat oldum. «Vaxt sono toxunmayiby, — 0, qssa ilo koks
otlrdu. Onun kénlund almag istadim: «Sana iss toxunub, ancaq yaxs1t monada». «Ciddi sozumdur, —
dedi, — Ollvay at sifatin hotta bir az canlanib». «Yaqin, basqga evlords otlamagimdandir», — man onu
sancdim.

«Qiz saat ondan otaqdadi, — 0 dedi. — G0zal, tomiz, torbiyali qizdir, ancaq qorxudan 6liir, ¢linki
Qayridan olan yiikdasiyana qosulub qagan bir rafigosini iki saat 6ziins gatira bilmayiblor. Bu da
aydindir, — Rosa 6z ehtimalini irali siirdl, — bu qayrililar mashurdular, onlar erkok essoys qoduq
saldirirlar. — Vo yena masalays qayitdi: — Yaziq qiz, iistalik, halo fabrikds da can qoyur, diiyma tikir».
Bu mono elo do agir is kimi gériinmadi. «Kisilar bels fikirlosir, — 0 etiraz etdi, — bu, das qirmaqdan agir
isdi». Bir do etiraf etdi ki, ona bromla pisikotu qarisigi igirdib va qiz indi yatir. Fikirlogdim ki, bu
rohmdillik, giley-guizar giymati qaldirmagq tigiin névbati kalokdir, ancaq o dedi yox, manim s6ziim
s6zdir. Onun pozulmaz ganunu yens quvvasinds idi: har Xidmata gora — sikka ilo va avvalcadan ayrica
hesab. Bax belo.

Hoyatin ortasi ilo onun arxasinca getdim vo toravatini itirmis dorisi, adi pambiq corab geydiyi sismis
ayaqlarin1 yero necos ¢otin basmasi moni yumsaltdi. Badirlonmis ay somanin ortasina ¢atmigdi vo diinya,
elo bil, goy sulara gorq olmusdu. Onun evinin yaximliginda sohar hékumatinin davat etdiyi musiqicilor
ticlin palma budaqlarindan désoama diizaldilmisdi, otrafda dori oturacaqli ¢oxlu katil var idi, tor
yellancaklor asilmigdi. Arxasindan meyva baglarinin basladigi hayata karpicdan tikilmis, ancaq
agardilmamis, quslarin girmamasi Gglin pancaralaring tor vurulmus alt1 otaq baxirdi. Yegano tutulmus
otaq alaqaranliqda itmisdi vo Zanci Tonya radioda ugursuz mahabbatdon oxuyurdu. Rosa Kabarkas
nofasini dordi: «Bolero — hayatdir». Man onunla razi idim, ancaq indiys kimi bunu yazmaga ciirot
etmomisdim. O, gapini italoyib, otaga girdi vo dorhal da qayitdi. «Hals do yatir, — qadin dedi. — Badoani
istadiyi godor doyunca yatmasina imkan verson, yaxsi olar, sanin gecon onunkundan uzundur». Man
casqinliq iginda idim: «Sanca, bas mon na etmoliyom?» «Oziin bilorson, — onun halin1 pozmamasi
yerina diigmiirdii, — elo ona goro do mudriksan». Rosa donarak, mani dohsat i¢inds tok goydu.

Qagmaga yer yoxdu. Mon otaga girdim {iroyim az qalirdi sinomdon ¢ixsin vo qiz1 anadangalmo ¢ilpaq
vaziyyatds iri, yad ¢arpayida mosumcasina yatan gérdiim. O, boyrii iisto iizii qapiya uzanmigdi, tistdon
diison gur i151q onda gizlin bir yer goymamisdi. Mon ¢arpayinin qiraginda oturub, biitiin bes
hissiyyatimla gordiiklorimi canima hopduraraq, heyranliqla ona tamasa eloyirdim. Onun qarabugday1
badanindan horarat yagirdi. Goriiniir, onu hazirlamisdilar, basindan qasigindaki narin tiiklora gadar
yuyub, bazok-diizok vurmusgdular. Saglarini burmusdular, ol vo ayaq dirnaqglarina 6z tabii ranginds lak
¢okmisgdilar, ancag mis rongina galan dorisi cod idi vo qullug gérmomisdi. Yenico gixan doslori halo
oglan doslarino oxsayirdi, di gol onlarda fisqirmaga hazir gizli enerji hiss olunurdu. Yoqin, yers
yungulcs basdig, allorindoki kimi uzun, hissiyyatl barmagqlari olan ayaqlart hor torafdon gosong idi.
Hotta isloyon ventilyatorun altinda bels, butlin badaninds tor damcilari parildayirdi, gecoys yaxin isti
lap d6zilmaz olmusdu. Qoyma kirpiklari, stirmali qas-g6zi va sokolad ranginds bolluca boya yaxilmig
dodagqlart ilo onlikli sifatini qalin diiyli pudrasinin altindan tasovvir etmok mumkun deyildi. Ancaq no
paltar, no kosmetika onun xarakterini gizlods bilor: diizgiin quruluslu burun, ¢atmaqas, qosong agiz.



Fikirlogdim: zarif, doytiskon congadir ki var.

Saat on birds hamisoki isimin dalinca vanna otagina getdim, qiz 6z miskin paltarini burada
soyunmusdu, ancaq stulun {istiina elo salige ilo y1gmisdi ki, guya, bahali paltardi: sintetik pargadan
kopanakli don, madapolamdan sari1 tuman, kandirlo baglanan sondsl. Paltarin {istiino ucuz golbaq va
ucuna band olmus medalyonda Maryam ananin tasviri olan nazik zencir qoyulmusdu. Dodaq boyast,
kirsan, agar vo xirda qopiklar olan al ¢antasi da burada, rafds idi. Hamusi els ucuz, islonmis vo kohna
idi ki, bela kasiblig1 heg tasavvirima da gatirmazdim.

oynimdakilori soyunub, asilqgandan elo asmaga ¢alisdim ki, ipak kdynayim, Utlli katan kostyumum
qirismasin. Su dolub bosalan zancirli ¢onin altindaki unitaza pesab elodim, 6zl ds bu isi oturub
gordiim. Bunu moana hals usaq olanda ¢anagin konarlarini batirmayim deys Florina de Dios 6yrotmisdi
Vo tavazokarliq na lazim, sirnaq tarim vo rovan idi, lap azad aygirinki kimi. Vanna otagindan
¢ixmamisdan tasin tstiindoki giizgiys baxdim.

Guzgudan mano baxan atsifot adam 6luvay deyildi, ancaq Roma Papasinin ¢onasi kimi sallanmis
¢onasi, sismis goz qapaglari va na vaxtsa gur olan seyroalmis saglari ilo qasqabaqli idi.

— Zibil, — mon ona dedim. — ©gar mani sevmirsansos, axt moan neyloys bilorom?

Q1z1 oyatmamaga ¢alisib, soyunmus halda ¢arpayinin qiraginda oturdum, qirmizi isigin aldanislarina
Oyrosmis gdzlorimi onun har qarisinda gozdirdim. Sohadst barmagimi torli boynunun dalina ¢okdim, o,
arfanin simlori kimi titradi, nase mizildayib, mana toraf ¢evrildi, acitohar isti nafasi tizima vurdu.
Burnunu tutub, azaciq sixdim, o diksindi, basini yana ¢akib, kiirayini mana toraf ¢evirdi, ancaq
oyanmadi. Qafil cosqunluq duydum va dizimlo ayaglarini aralamaga calisdim. ilk iki cohdimda yalniz
dizlorini bark-bark sixdi. Man onun qulagina oxudum: «Delgadinanin ¢arpayist basinda maloklar
duruby. O, bir az bosaldi. Qan damarlarimda qaynadi vo manim 6z isini yadir§amis astagal yirticim
uzun yuxudan sonra ayildi.

Delqadina, canim manim, qovrularaq ona yalvardim. Delgadina... O, kadoarls higqirdi, ayaqlarimdan
xilas olub, arxasini mona gevirdi va ilbiz kimi 6z qabigina y1gildi. Pisikotu igmak, gorunir, tokco ona
yOX, mana doa yaxsi tosir etmisdi, ¢iinki heg na bas vermadi. Ancaq vacib deyil. Fikirlosdim ki, ogor
6zUm bels aciz hiss ediromsa, bels kadarliyamss, Ustalik, molyusk kimi soyugamsa, ax1 onu niya
oyadim.

Qullenin zangi diiz vaxtinda geca on ikini vurdu va yeni giin — 29 avqust, sohid Xuan Bautista guini
basladi. Kiigads kimsa borkdon aglayirdi, ancaq ona fikir veran yox idi. Man onun t¢iin dua elodim,
ogar onun buna ehtiyaci vardisa va biitiin yaxsiliglara gors siikiirlor etdim: «Aldanmayin, fikirlogsmayin
ki, sizin gozladiyiniz, umid elodiyiniz, g6zinlz gordiylindan daha uzun siracok». Qiz yuxuda inildadi
Vo mon ondan 6tri do dua etdim: «Qoy elo bels do olsun». Sonra yatmag tgiin radionu vo igig1
sondurdim.

Dan yeri sokilonds oyanib, harada oldugumu kasdira bilmadim. Qiz ana batnindaki usaq kimi
quvrilib arxast mono toraf halo do yatird. Igimdo dumanli bir duygu var idi, els bil, onun qaranlqda
durdugunu, vanna otaginda axidilan suyun sirildadigini esitmisdim, ancaq ola da bilsin, bunu yuxuda
gormiisdiim. Monds naso yeni bir sey yaranmigdi. Sirnikdirmak i¢in hiyls no oldugunu heg vaxt
bilmomisdim, masuqgani bir gecaliys gdzayari, onun gozalliyindan ¢ox, giymatina goro segmisdim vo
biz esqbazliqla esqsiz, oksor vaxt da yarisoyunmus voziyyatds vo oldugumuzdan yaxsi goériinmak Ugun
homiso qaranligda masgul olmusduq. Homin geca ¢ox boyuk bir hazz kasf etdim — mon yatan qadinin
badanins baxirdim va utancaqliq, tiziicii hoves mona mane olmurdu.

Saat besda togvis igindo oyandim, ¢linki manim bazar glinii magalom giindiiz on ikids redaksiyada
masanin iistiindo olmali idi. Oz doqiq zamaninda, ay badirlonen vaxt dalimda homisoki acisman hiss
edorak, bagirsagimi bosaltdim va suyu buraxmaq Ug¢tin zonciri ¢akands duydum ki, biitiin kegmis hirs-
hikkam, incikliklorim yuyulub kanalizasiyaya axdi. Giimrah vo geyinmis halda otaga qayidanda qiz
carpayida ¢opaki vaziyyatds uzanaraq ayaqlarini aralayib, siibh ¢aginin dinclik gotiron sofaglori altinda
0z bakirsliyinin soriksiz agas1 kimi yatmisdi. «Allah sani gqorusun», — mon pigildadim. Cibimdaki
pullar1 — 6zlmdas qalasi va ona ¢atasi pullarin hamisini yastiginin iistiine qoyub, hamisslik ayrilaraq,



alnindan 6pdiim. Biitiin goriis evlari kimi bu ev da siibh ¢ag1 daha ¢ox coannoato bonzayirdi. He¢ kimla
rastlagsmamagq {i¢iin baga agilan qapidan ¢ixdim. Kiigads, glinasin altinda yens doxsan yasimin
agirhigini hiss etdim va bu gecanin dagigalarindan 6lons gadar qalan anlarimi saymaga basladim.

.

Mon bu xatiralari glivenin, agacqurdunun igin-i¢in yediyi roflorin 6z-6ziino ugdugu kitabxanada,
valideynlorimin kitabxanasindan qalmis ¢ox az seyin ohatasinds yaziram. Ciirbaciir liigatlorim, don
Benito Peres Qaldosun «Milli epizodlar» seriyasindan birinci kitab1 vo anamin voramdan yaranan xasto
ovqatint anlamagi 6yrondiyim «Sehrli daglar» bu diinyada avval-axir géracoyim islor iglin, dems,
kifayot imis.

Qalan mebeldan vo mandan forgli olaraqg, iri yazi masam, goriiniir, ala vaziyystdadir, vaxt ona
toxunmayib, ¢iinki onu ata babam, kegmis gomi dillgori nacib agacdan diizoldib. Hotta he¢ na
yazmasam da, har sohor daha yaxsi islora totbiq olunasi inadcilligla, ucbatindan na gadar esqbazligdan
alimin ¢ixdig1 bu masanin arxasinda otururam. Molumat kitablar1 hamisa olimin altindadir: «Ispaniya
Kral akademiyasinin birinci illiistrasiyali ligati»nin 1903-cl il nosri iki cildde; don Sebastyan
Kavarrubiasin «Kastil va ispan dilinin incilori»; Andres Belonun qrammatikasi, agor hansisa soziin
monasini dagiglosdirmays ehtiyac yaranarsa; don Xulio Kaserasin on yeni «Ideoloji liigat»i, osason
antonim va sinonimlora gdra; anamin besikdan bildiyim dilinds mans yardimg1 olan Nikola
Zingarellinin «Vocabolario dela Lingua Italiana» vo o biri iki dilin ulu babas1 oldugu ii¢iin ana dilim
hesab etdiyim latin dili ligati.

Yazi masamin sol torafinds bazar giinii yazdigim magalslor Uglin homiss bes adad xiisusi formatli
kotan kagiz vo mirokkab ti¢lin qumgqabi olur, ¢iinki onu indiki sugokon yastiqdan iistiin tuturam. Sagda
— calamaio va qizil uclu galom ti¢iin yiingiil agacdan altliq durur, ¢iinki hala da alls, gosong Xatlo
yaziram, bunu da mona son nafasine godoar notarius va vakil islayan arinin ilan-qurbaga doftorxana
Xattino oxsamasin deys Florina de Dios 6yradib. Bir middat avval qurgusun literlarin hacmini
hesablamag vo matni sohifalomok asanlassin deyo gozetdon tapsirmigdilar ki, makinada yazaq, ancaq
mon bu safeh vardisi manimsaya bilmadim. Buna gors sixilsam da, qocaman amokdas hiiququmdan
istifado edib, yens allo yazirdim, sonra isa agacdalon kimi matni birnafase makinaya ddéyacloyirdim.
Indi togalida ¢ixsam belo, siradan ¢ixmamisam, moni narahat etmasinlor deys telefon séndiirmok vo
¢iynimin Ustlindon yazdigima g6z qoyan olmasin deys evds islomok kimi yuksok imtiyazdan
yararlaniram.

Mon tok yasayiram — na it, no qus saxlayiram, ¢atin gunlorimds dadima catan vo hoftads bir dofo
mana bas ¢okon vofali Damianadan savay1 bir xidmot¢im do yoxdur, ancaq o da kiit olmagi cohonnam,
ustolik, forsizdir. Anam 6lim ayaginda mons yalvardi ki, gonc ag qadinla evlonim vo bizim, on azi, {i¢
usagimiz, onlardan da biri qiz olsun ki, bu qiza onun, ondan avval anasinin, nonosinin dasidig: adi
verok. Anamin xahisgini unutmamigdim, ancaq gonclik dévriim o goadar uzanmisdi ki, manas elo galirdi,
evlonmok heg vaxt gec deyil. O vaxta godor ki, Pradomarda giinortanin istisindo, Polomares de
Kastronun ailosi yasayan evdo gapini sohv salib, onlarin kigik qiz1 Ximena Ortisi siesta zamani yataq
otaginda ¢ilpaq vaziyyatdo gordim. O, kirayi qapiya toraf uzanmigdi vo basini els tez dondordi ki,
gizlonmoays macal tapmadim. «QOy, tizr istayirom», — nohayat, dillondim, Urayim iss az qalirdi sinomdon
cixsin. Qiz glilumsayib, ceyran kimi gevrilorak, 6zinl biisbitin mans goéstardi. Otagda ondan bagqa
he¢ kim voa heg no yox idi. O, tamam liit deyildi, ¢linki Manenin Olimpiasi kimi qulaginin dalina
narinci lagoklori olan zoharli giil taxmisdi, sag biloyinds qizil qolbaq, boynunda iss xirda mirvariden
boyunbagi géza dayirdi. Tasavviriima gotirmoazdim Ki, no vaxtsa bundan da valehedici bir sey gora
bilorom va indi etiraf edirom ki, diiz fikirlosmisom.

Oz yondomsizliyimdan utanib, onu hamisalik unutmag mogsadi ilo gapimni 6rtdiim. Amma Ximena



Ortis onu unutmaga imkan vermadi. Umumi tamislarimiz vasitasi ilo géndordiyi moktublarda goriiso
cagirirdi, hadoalayirdi va bir kalma belo kasmasak da, sayis buraxdi ki, guya, bir-birimizdan 6tru doli-
divanayik. Mlgavimat gostarmak miimkiin olmadi. Onun gozlari ¢olpisiyinin gézlorine oxsayirdi,
paltarda da ¢ilpaq oldugu qodoar cazibali idi, qizili gur saglar1 iso 0 daracads gadin qoxuyurdu ki,
gecalor yastig1 qucaqlayib, honkiir-honkiir aglayirdim. Bilirdim ki, aramizda mahobbat deyilon seydon
s6hbat gedos bilmaz, ancaq onun iblisans cazibasi mani yandirib-yaxirdi vo man garsima ¢ixan
yasilgozlii fahisolorlo yata-yata rahatliq tapmaga ¢alisirdim. Ancaq Pradomardaki yataqla bagl
xatironin alovunu séndirs bilmadim, ona gors silah1 yera qoydum — iiziik taxib, Troitsa bayramina
goadar toy olacagini bildirmakla, rasmon evlenmok toklifi etdim.

Bu Xabar kiibar klublarindan ¢ox, Cin mahallasinds hay-kiiy yaratdi. Monim nisanim xristian axlaq
normalarina riayat edilmokls galin evinin eyvaninda, amazon orxideyalar1 va ayidosayi dibgoklarinin
ohatasinds oldu. Ag kotan kostyumda hodiyys ilo — nosa xirda bir sey, ya Isvecro sokoladi ilo axsam
saat yeddids oraya goldim vo o dovr romanlarindaki aradiizeldon qadinlar kimi miirgiiloyan Arxenid
xalanin noazarati altinda yar1 eyhamla, yari ciddi axsam saat ona qodar sdhbot etdik.

Bir-birimizi yaxindan tanidiqca Ximena 6ziinii agiq-agkar ehtiraslt aparirdi, yayn istilori
baslayandan iso koftasinin yaxasi bir az da agildi, yubkasi daha da godaldi va biitiin bunlarin qaranligda
hans1 dagidic1 giico malik olacagini tasavvir etmok ¢atin deyildi. Nisanlanandan iki ay sonra
danigsmaga soziimiiz qalmamisdi va 0, bir kalma do demadan, sadaca, yun ipdon papis toxumaga
baslamaqla usaq masalasini glindema gatirdi. Tarbiyali adaxli kimi man da toxumagi 6yrandim va biz
toya godar galan saatlar1 belo monasizcasina kegirdik, mon oglan usaqglari {i¢iin mavi, o isa qizlar ligiin
gohray1 papislar toxuyurdu, kimin diiz tapacagini bilona godor bir y1gin papis hordiik. Saat onu vurar-
vurmaz faytona minib, lozzatli bir geco yasamagq tigiin Cin mohallasine cumurdum.

Subay hayatimla vidalagmam sorafina hay-kuyli moarasimlorin togkil edildiyi Cin mahallasi tzlci
morasimlorin kegirildiyi Umumi klubun tam oksi idi. Homin tozad bu iki alomden hansinin, hagigotan,
monim oldugunu anlamagima komok edirdi va illiiziya yarand ki, ikisi do monimdir, ancaq hor biri 6z
vaxtinda: onlarin birinds olanda o birinin donizo ¢ixan gomi kimi yaniqli ah-nalos ilo necoe uzaglagmaga
basladigini hiss edirdim. Toy arafasinds «Tanr1 Qiidrati» fahisoxanasindaki ziyafat sohvotdon bagini
itirmis ispan kesisinin aglina golon marasimlo sona ¢atdi. Manimlo axir nafasadok miigaddas gayda-
ganunlarla kobinda olmalart {igiin o, biitiin fahisalarin (iziina duvaq 6rtiib, narinc ¢igayi ilo onlari
bozadi. Bu, boyiik kufr gecasi idi, ¢iinki onlarin iyirmi ikisi mani sevacaklarine vo manas itast
edacokloring, man isa gobradak onlara sadiq qalacagima va dayaq duracagima and i¢dim.

Bagislanmaz sohv etdiyimi diisiindiiyiimdon, geconi yata bilmodim. Dan yeri sokilirdi, mon iso 6tiib
kecon 6mriimii yasayaraq, qiillodoki saatin yeddini — Kilsada olacagim vaxti bildiran gorxunc zangini
sayirdim. Telefon saat sokkizds ¢calmaga baglayib, bir saatdan artiq uzun-uzadi, inadkarhqla cingildadi.
Cavab vermok nadir, nofosimi do dormirdim. Saat ona yaxin qapint yumrugqla ddymoys basladilar,
sonra tanis, hirsli saslor esidildi. Qorxurdum ki, gapint da qiralar, ancaq saat on birs yaxin evo boylik
folakotdon xabar veran agir siikut ¢okdii. Moan onda agladim, hom ona, ham doa 6zlims agladim va
urakdan dua elodim ki, Gmrimdin sonunadok he¢ zaman onunla goriismoyim. Goriiniir, hansisa
mugaddoasin qulagi alibmuis, ¢iinki Ximena Ortis elo homin geca 6lkadon gedib, bir do iyirmi ildon
sonra, ugurlu nikahdan manim ola bilacok, yeddi usaq toéradib qayitdi.

Comiyyato meydan oxuduguma gors isdo galmagim va «Diario de-la-Pas»da kdsomi saxlamagim
moanoa boyuk catinliklor bahasina basa galdi. Ancaq magalalarimi on birinci sshifoys heg do bu
sababdan kecgirmadilar, sadaca, hayatimiza heg na ilo hesablagsmayan XX asr soxuldu. Sshards ancaq
toragqidon danigirdilar. Hor sey doyismisdi; toyyaralor ugurdu va hansi todbirli adamsa «Yunkers»dan
maoktub dolu torba atib, aviapogtu ixtira etdi.

Yegano doyismayan sey manim bazar guni gozetds darc olunan magalalarim idi. Ganc nasil daim bu
moaqalslori tonqid edirdi, onlari yandirib kiilo déndarilasi gadimdon galma mumiya adlandirirdi, ancaq
mon taslim olmurdum va yeni ab-havaya uymadan 6z isimds idim. Man heg noys fikir vermirdim. Qirx
yasim var idi, goanc redaktorlar moagalslorima Coaranginin Késasi adin1 qoymusdular. Direktor mani



kabinetina cagirib, mogalolorimi yeni ab-havaya uygunlasdirmagi xahis etdi. indico 6z fikirlosib
tapibmis kimi tomtaragla dedi: «Diunya irsliys gedir». «Bali, — man bildirdim, — homisoki kimi irali
gedir, ancaq giinasin basina firlanir». O, manim bazar gini magalalorima toxunmadi, ¢iinki basqa
xobar tartibatcisi tapa bilmadi. indi onun haqli oldugunu anlayiram va naye gors haqli oldugunu da
deya bilorom. Hoyat burulganinin gamarladigi manim naslimin cavanlari can-basla galocok haqqinda
xos arzulara uymusdular, ancaq sart gercoklik galocayin heg do onlarin arzuladigi kimi olmadigin
gostordi vo onda Xxiffat etmayas basladilar. Bazar kosalorim do bels idi, kegmisin galiglar1 arasindan
qazilib 1izo ¢ixarilan arxeoloji tapint1 kimi o yalniz qocalara yox, qocalmagdan qorxmamaq iigiin
gonclara da yarayirdi. Magalslorim yens on oxunaqli yazilar cargasins kecdi, hotta bozan birinci
sohifays do ¢ixarilirdi.

Mondan sorusanlara homisa hagigoeti deyirom: gozayan qadinlardan macalim olmadi evlonam.
Ancaq etiraf etmok lazimdir ki, bu izah doxsan yasim tamam oldugu giins gadar, Rosa Kabarkasin
evindan ¢ixib, bir do heg vaxt taleyimi sinaga ¢cokmayacoyimi goti gorara alan dogigoyadok aglima
golmamisdi. Man 6ziimii basqa adam sanirdim. Parkin domir ¢opari yaninda mundirli adamlarla
rastlaganda ovqatim doyisdi. Damianani dizlorini yera qoyub, désoamoni yuyan vaxt gordiim vo onun
yasina gora toravetli galmis budlarina géziim satasanda, badonimdan ¢oxdan unutdugum titrotmo kecdi.
Yaqin bunu duydu, ¢linki yubkasini asagi ¢okdi. No gadar istasam do, 6zUmu saxlaya bilmayib
sorugdum: «Damiana, deyin goriim, nalorss yadiniza diisiir?» «He¢ na yadima diismiirdii, — o dedi, —
ancaq sizin sualmiz bunu yadima saldi». Urayim sixildi. «Mon heg vaxt sevmomisom», — etiraf etdim.
O, dorhal cavab verdi: «Man isa sevmisom. — Vo 6z isini dayandirmadan s6ziinii bitirdi: — Man iyirmi
iki il sizin dordinizdon 6Imiisom». Urayim ¢irpind1. Vaziyyatdan layagetlo ¢cixmagq iiciin dedm: «Biz
bir-birimizo heg do pis yarasmazdiq». «Bunlar1 mana indi niys deyirsiniz, — o hiddatlondi, — bu indi heg
tosalli Giglin do yaramiry». Man evdon ¢ixanda o, ¢ox adi torzds dedi: «Siz inanmayacagsiniz, ancaq
Allaha stikiir, man holo do qizamy.

Sonra gordim Ki, evin hor yerinds vazalara qurmizi quzilgiillor qoyub, yastigin {istiins iSs agiqca:
«YUz il 6mir sirmanizi arzulayiramy. Bir giin ovval yartya qodar yazdigim magaloni bu xosagolmoz
duygu ilo davam etdirdim. Onu birnafaso bitirdim, Urayimdokilorin hamisini bosaltdim, ancaq aglayan
urayimin honkirtlsiinin esidilmosine imkan vermodim, els bil, qu qusunun bogazini birdon tizdum.
Gecikmis ilhamimin cosqun vaxtinda 6z uzun va sarafli hayatima, asla 6lmok fikrinds olmadan, arizo
ilo ndgto goymag gorarina galdim.

Mogaloni redaksiyanin qobul otagina verib, evo qayitmaq istodim. Amma miimkiin olmadi. Ad
glnimu geyd etmok tigiin redaksiyanin amokdaslari tam heyatds y1g1lib mani gozlayirdilor. Binada
tomir gedirdi, hor yana taxta-tuxta, zir-zibil yigilmisdi, ancaq ad giiniim miinasibati ilo isi
dayandirmigdilar. Hagaayagin iistiino bazokli kagizlara biikiilmiis hodiyyalor, sobobkarin sagligina
icmokdon 6tru igkilor diiziilmiisdii. Hamu ilo bir-bir xatirs sokli gokdirano godor fotoaparatlarin gur isiq
partlayislarindan qulagim amallics batdi, gézlorim qamasdi.

Ancaq radiodan, sahar matbuatindan: miihafizokar «Prensa» va liberal «Eraldo» sshar gazetlorindan,
sensasiyalar Uzro ixtisaslasmis, tirokparcalayan ehtiraslardan bohs edon kigik romancigazlar ¢ap
etmokla comiyyatdaki gorginliyi gotirmoys calisan axsam qozeti «Nasional»dan galon jurnalistlori
gorondos sevindim. Onlarin burada olmasi toacciiblii deyildi. Sahor belo koklonmisdi: marsallar
nosriyyat miiharibalori aparanda adi doyitisciilorin dostlugu qoruyub saxlamasi hamiss yaxsi gobul
olunurdu.

Is vaxt1 olmasa beloa, rosmi senzor Xeronimo Orteqa da burada idi, biz onu Murdar Qar Adami
adlandirirdiq, ¢iinki geco homiss eyni saatda 6z qanli miistobid karandasi ilo peyda olurdu. Vo soharki
buraxiligda miixalif bir harf galmayana gadar otururdu. Qrammatik arasdirmalarima, ya ispancadan
mono daha ifadali gortinan italyan sozlari islotdiyima, siam ekizlori kimi qirilmaz suratdos bir-birina
bagli olan iki dildon istifadods normal hal sayildigim {iglin onlar1 dirnaga almadigima va Kursivlo
secdirmadiyima gora onun manimls heg arasi yox idi. Dord il bu hissdan aziyyat ¢okib, nohayat, hor
ikimiz bunu 6z stiurumuzun miitkommol olmamasinin hesabina yazdiq.



Katibalor tstlinds doxsan sam yanan piroqu zala gatironds ilk dofo yasadigim illorin sayin1 hiss
etdim. Tobrik mahnisi oxunan vaxt goz yaslarimi zorla saxlayanda, hacansa xatirlayacagimi aglima
bela gotirmadiyim o qiz gecikmis marhomat hissi ilo gafil yadima diisdii. Birdon sakitlik ¢okdi ve
pirogu kasmok (¢lin kimsa bigagi mans verdi. Atmacalardan qorxub, he¢ kim nitg séylomak istomirdi.
Cavab nitgi soylomak iso monim t¢ln 6limdan betar idi. Moarasimin sonunda heg vaxt rogbot
baslomadiyim redaksiya miidiri insafsizcasina bizi goydon yers endirdi. ©lahazrat sababkar, indi isa
deyin, mogaloniz hani?

Dizunu desam, bitlin bu vaxt arzinds mogals k6z kimi cibimi yandirirdi, ancaq marasim moni elo
hoyacanlandirmisdi ki, onu istefa arizamlo korlamaga tirok elomirdim. Man dedim: «Bu dafa yoxdurs.
Redaksiya mudiri kegan asrdan bori bas vermayan bu yolverilmaz Xstadan ¢ox narazi qaldi. «Basa
diistin, — ona izah etdim, — ¢ox agir geco kegirmisom, yuxudan duranda basimi galdira bilmirdimy.
«Bax elo bundan yazardiniz, — 6zlins Xas olan istehza ilo dedi. — Doxsan yasda hayatin neca oldugunu
ilk manbadoan dyronmak oxucuya maraqli galordi». Katibslordan biri sohbata qarisdi. «Balks, bu sirdir,
— 0, mana bic-bic baxdi. — Dz demirom?» Omallica portdim. «Lanats galasan, — diistindiim, — no sit
zarafatdir». Basqa bir katiba giilorok, barmagi ilo moni gostordi. «Na gozaldir! O halo qizarmaq
gabiliyyatini do goruya bilib». Onun adabsizliyindon daha artiq qizardim. «Yaqin, qizgin gecs olub, —
birinci katibs dil bogaza qoymurdu. — Paxilligim tutur!» Vo boyali dodaglart ilo yanagima mdhiir basdi.
Fotografe¢ilar bir haya band idilor. Gur isiq partlayiglarindan géziim gamasmis halda slyazmani
redaksiya mudirina verib, gotir, dedim, zarafat edirdim va son alqis sadalar1 altinda tez aradan ¢ixdim
ki, yarim asr kiiliing vurdugum hiicradon istefa verdiyimi camaat bilonds 6ziim orada olmayim.

Narahatliq hissi axsam evda hadiyyalari agcanda da mani tork etmomisdi. Linotipgilar yanilib, avvalKi
ad giinlarimda bagislanan ti¢ gohvabisirondan birini ds indi vermisdilar. Matbaa iscilori heyvan
yetisdirma muassisasindan anqora pisiyini gotiirmayima baladiyyanin icazasini almisdilar. Rahbarlik
nalar Uglinsa ramzi guizastlor vermisdi. Katibalorin hadiyyasi dodaq boyasi ils 6piis izlori qoyduglart ig
cut ipak alt paltar1 va onu soyundurmag tgln 6z xidmatlorini toklif etdiklori agiqca idi. Fikirlogdim ki,
qocaligin gozalliklarindan biri do budur — gonc qizlar sonin daha he¢ nays yaramadigimi diisiiniib, belo
dilxoslugu 6zlarina rova gorurlar.

Askenazinin ifasinda Sopenin iyirmi dord preliidiyasi yazilmis vali kimin géndoardiyini bilmodim.
Redaktorlar asason dobdo olan kitablar bagislamisdilar. Hodiyyslorin hamisini agmaga macal tapmamis
telefon zong ¢aldi1 vo Rosa Kabarkas esitmok istomadiyim suali verdi: «Qizla aranizda no olub?» —
«Heg no», — fikirlosmadan cavab verdim. «Hatta onu oyatmamagi son heg na hesab edirsan? — Rosa
Kabarkas sorusdu. — Ik gecosinds kisinin ona lageyd olmasini gadin heg vaxt bagislamir». Mon etiraz
etdim ki, qiz yalniz diiyma tikmokdon bels tizgiin ola bilmazdi, ¢ox giiman, pis roftardan qorxduguna
goros 6ziini yuxululuga vurub. «O pisdi ki, — Rosa dedi, — qiz els bilib, guya, son, dogrudan da, artiq
he¢ noya gadir deyilsan, man isa istamiram bunu aloma car ¢oksinx.

Moni gofil yaxalamagdan momnuniyyst duymasina imkan vermadim. «Har necs olsa da, — israr
etdim, — qiz yaziq els haldadir ki, yuxulu, ya oyaq olsun, bilmirsan onunla na edoasan: o,
Xostoxanaliqdir». Rosa Kabarkas sasinin tonunu ald1: «Isi tolosiklik korlayib, ancaq gérarsen, har seyi
yoluna goymagq olar». O vad etdi ki, qiz1 olanlart oldugu kimi danigmaga macbur edacak, agor
dogrudan da, man deyondirss, pulu qaytardacaq: «Razisan?» «Qoy har sey oldugu kimi galsin, — man
etiraz etdim, — heg no olmaz, oksina, bu mana dors oldu, indi bilirom ki, bels igidliklor monlik deyil. Bu
yerds qiz haqlidir: artiq yaramiramy. Dastayi goydum va hayatda indiyacon dadmadigim azadliq hissi
icimi doldurdu: nohayat, on ii¢ yasimdan mana aziyyat veron kdlalikdon xilas oldum.

Axsam saat yeddido incasanat salonuna, Sezar Frankin skripka va fortepiano {igiin sonatasini moashur
Cak Tibo va Alfred Kortonun ifasinda dinlamays foxri gonag kimi davat olunmusdum v fasiloda
olmazin tariflor esitdim. Qiidratli musiqi¢imiz maestro Pedro Biava ifacilara taqdim etmok tglin mani,
az gala, slrliyarak sohns arxasina apardi. O goadar karixdim ki, Sumanin ifa etmadiklori sonatasina gora
onlar1 tobrik etdim vo kimso adamlarin i¢inda, kobudcasina sohvimi diizoltdi. Istirakcilar elo bildilor iki
sonatani, sadaCo, nadanligdan dolasiq salmisam va konsert haqqinda yazdigim magalods, bunu kifayat



godar garmaqarisiq torzds diizaltmoys ¢alismagim vaziyyati lap agirlagdirdi.

Bu uzun hayatimda ilk dofo hiss etdim ki, kimiso 6ldiirmayo gadirom. Uziicii narahatligla evo
qayitdim, seytan monim qulagima vaxtinda aglima galmayon sarsidici cavablar pigildayirdi va na
kitablar, na musigi gozobimi soyutmadi. Boxtimdon Rosa Kabarkasin telefonda ¢igira-¢igira dediklori
moni bu dohsoatdon qurtardi: «Xosboxtliya bax, gqozetds oxudum ki, doxsan yasin tamam olub, man elo
bilirdim yiizdir». Man 6ziimdan ¢ixdim: «Nadir, g6ziins els haldan diismiis goriiniirom?» «9ksina, — 0
cavab verdi, — yaxs1 goriindiiyiino gors toacclblondim. Cox sladir ki, yaxs1 qaldigina hamint
toocciblondirmak tigiin yasini artiq deyan qocalara oxsamirsan. — Vo kegidsiz-filansiz dedi: — Sona
hadiyyam var». Man somimi galbdon toacctiiblondim: «Na hadiyya?» «Qiz». Bir an bels diistinmadim.
«Sag ol, — dedim, — bu cancal is moanlik deyil». O, 6z s6zuni yeritdi: «Man onu yaxsica qizardib,
usttina sous tokib, sandal ¢ubuglart ilo bir yerds giimiisii zorkagiza biikiib, diiz sanin evino
yollayacagam, hamisi da havayi». Man matanatlo dézirdim, ancaq Rosa da dediyindon donmdirdi vo
mona elo galirdi ki, somimi danigir. Dedi ki, hamin ciima giinii qiz iki yiiz diiymani iyns-sap vo
uskiikla tikmakdon aldan diisiibmiis. Diizdiir, zorlanmaqdan qorxurdu, ancaq ona necs lazimdir
moaslohat vermisdilar Vo qiz buna hazir idi. Dogrudan da, vanna otagina daymok U¢tin geca durub,
intohasi, man elo bark yatmisam ki, oyatmaga qiymayib, sahar o, yuxudan ayilanda iso mon artiq
getmigommis.

Bu bos yalanlar moni hiddotlondirdi. «Yaxs1, — Rosa Kabarkas s6ziini davam etdirdi, — indi do lap
son deyandir, o, pesman olub. Zavalli qiz burada, monim yanimdadir. Istayirson destoyi ona verim?»
«Y0x, yox, Allah xatirino», — mon etiraz etdim.

Katibo redaksiyadan zong vuranda mon yazmaga baslamigsdim. Dedi ki, direktor sohor saat on birds
soni gormak istayir. Man diiz vaxtinda galdim. D6zllmaz hay-kily binani basina gétiirmiisdii, kiirziin
tirlitisindan qulaq batirdi, sement tozundan, bitum buxarindan nafos almaq olmurdu, ancaq redaksiya
bu hay-kilyds diisiinmays artiq 6yrosmisdi. Miidiriyyatin otaqlar1 isa, oksina, sarin va sakit idi, els bil,
bizim yox, basqa bir ideal 6lkanin arazisiydi.

Yeniyetmoyo oxsayan 111 Mark Tulli moni qapinin agzinda gérondo telefonla danigsa-danisa ayaga
qalxib, masanin iistiindon alini mans uzatdi vo basinin horokati ilo oturmag toklif etdi. Ovval
fikirlogdim ki, telefonun o biri baginda he¢ kim yoxdur, mands tosssiirat yaratmagq tiglin bu teatri
¢ixarir, ancaq tezliklo anladim: o, qubernatorla danisirdi va bu, illarin diismanlarinin ¢atin danisig idi.
Ancaq distiniirom Ki, rohbarlikls ayaq Usto danissa da, direktor, har halda, monim garsimda 6ziinii
isglizar gostormaya c¢alisirdi.

Gorinr, son doraco doqiglik onun qiisuru idi. ilk émiirliik prezidentdon, fahiso alverindon var-dovlot
gazanandan sonra tocriibs sayasindo jurnalist olan ata babasindan forgli olaraqg, o, iyirmi doqquz
yasinda artiq dord dil bilirdi va U¢ beynalxalg diplomu var idi. Direktor 6zuni sarbast aparirdi,
yarasiqli va sakitdi, onun obrazina uyusmayan yegana sey sasinds duyulan saxta notlar idi. O, yaxasina
tobii orxidey taxilmis idman tislublu pencaklor geyinirdi vo geyimi badanino elo otururdu ki, sanki,
onun bir hissasi idi, aynindakilarin heg biri yagisl hava {iglin nozords tutulmamisdi, hamisi yalniz onun
kabinetindoki parlaq yaz havasi ti¢iin idi. Buraya golonda geyinmays, az gala, iki saat vaxt itirmisdim
Vo birdon 6z kasibligima gora utandim, bu da moni lap hirslondirdi.

Hor seydon olava, gozetin 25 illik yubileyi minasibati ilo omokdaslarin birlikdo ¢okdirdiklari,
Olonlarin baginin tstiine xag isarasi qoyulmus fotosokildon éldiriicl zohar yagirdi. Man sagdan tiglincii
idim; konarlar1 qatlanmis slyapada, iri dilylin vurulmus, mirvarili sancaq taxilmis qalstukda, miilki
polkovnik kimi qirx yasina qadar saxladigim burma bigimla va korus seminariya talobasi kimi yarim
osr sonra daha ehtiyaci duymadigim metal saganaqli eynakda. Bu fotosokli muxtalif illordo muxtalif
kabinetlords gormiisdiim, ancaq yalniz bu dofa onun moanasit mans gatdi: lap avvaldon burada ¢alisan
qirx sokkiz adamdan yalniz dordii halo sag idi vo bizdan on kigiyi coxsayli gatllora gora iyirmi illik
hobs cozas1 ¢akirdi.

Direktor telefon sohbatini bitirdi vo monim fotosoklo baxdigimi goriib giiliimsadi. «Xaglart mon
goymamisam, — dedi. — Manca, bu yaxs1 is deyil. — O, masa arxasina kegib, basqa torzdo danigdi: —



Icazo verin deyim ki, tanidigim insanlar arasinda an anlasiimaz sizsiniz. — Va teacclibiima rogmaon,
birbasa motlobo kecdi: — Man sizin isdon ¢ixmanizla bagli arizoni nozards tuturam». Mon zorla macal
tapib deyoa bildim: «Bu — manim hayatimdir». O etiraz etdi ki, elo ona gors do bu ¢ix1s yolu deyil.
Moqals iss onun ¢ox xosuna galib va qocaliq haqqinda diisiincalorim onun oxuduglari arasinda an
yaxsisidir, bu sababdon do mogaloni butiin vatondasliq hiiquglarindan marhum edilmo gorar ilo
bitirmayin he¢ bir monasi yoxdur. «Xosbaxtlikdan, — direktor dedi, — Murdar Qar Adami magaloni
oxuyanda yazi artiq sohifolonibmis vo magalo senzora gobuledilmaz goriniib. Heg kimla
moaslohatlogsmoadan magaloni 6z Torkvemada karandasi ilo qaralayib. Sshar bundan xsbar tutanda
hakimiyyat orqanlarina etiraz notast géndormayi tapsirdim. Bu monim borcumdur, ancaq 6z aramizda
qalsin, boynuma alim ki, 6zbasinaligina gora senzora minnatdaram. Ancaq notanin diqqatdon konarda
qalmasina imkan vermoak fikrim yoxdur». O, Urokdon xahis edir: gomini agiq donizds tork etmayin. Vo
sOziinu tamtaragla bitirdi: «Biz hals sizinlo musiqi hagqinda ¢ox danisacagig».

Direktor s6zundas elo gatiyyatli idi ki, aramizdaki ziddiyyastlori hansisa bir bahanas ilo
dorinlasdirmokdon qorxdum. Oslinda, gamini tork etmok U¢tin els bir sabab yox idi va ancaq vaxt
udmaqdan 6trii bu dofa do ha deyacayim fikri mani dohsats gatirdi. G6z yas1 axidacaq qodar
biabircasina kovraldiyimi gizlatmak t¢lin 6zUmi olo almali oldum. Vo illor kegandan sonra da,
homisoki kimi, yena hora 0z fikrinds galdu.

Sanlikdan daha ¢ox hay-kiy ilo yadda galan hafteni yola verib, ¢apgilarin bagisladigi pisiyi
gotirmak ti¢lin heyvan yetisdirma muassisasine getdim. Heyvanlara, elaca do, halo dil agmamis
korpalars uygunlasa bilmirom. Mana ela golir, onlarin tirayi laldir. Deya bilmaram ki, onlar1 sevmiram,
sadaca, onlara dézmiirom, ¢iinki onlarla davranmagi 6yronmamisom. Kisinin 6z iti ilo arvadindan daha
yaxs1 dil tapmasi mana geyri-tobii goriinir. Ona hoyati, hansi saatlarda yeyib-yemomayi dyradir, onunla
danigir, dord-sarini boliisiir. Ancaq ¢apgilarin bagisladigi heyvani gétiirmamak onlarin xotrina doyordi.
Ustalik do, bu pisik pariltili ¢ohraymmtil tiiklari, yanar gozlori olan gesong anqora pisiyi idi, elo do
miyoldayirdi, deyirdin, bu saat danisacaq. Onu sabatda, sahadatnamasi va gatlanan velosiped kimi
istifado tolimati ilo birlikda verdilor.

Horbi patrul San Nikolas parkina daxil olmaq istayan adamlarin sonadlarini yoxlayirdi. Bela bir seylo
he¢ vaxt rastlasmamisdim, bunun monds yaratdig1 agir toossiirati iso qocaliq alamoti saydim.
Komandirlori, az gala, yeniyetmays oxsayan patrul dérd nafordon ibarot idi. Sart dagliq orazidan olan
bu saglam oglanlardan burdaq iyi galirdi. Doniz havasindan yanaqlari qizarmis zabit diqqotlo onlara
g6z qoyurdu. O, soxsiyyat va jurnalist vasigami yoxlayib, sabatdo no oldugunu sorusdu. «Pisikdir», —
dedim. Baxmagq istodi. Pisiyin sigrayib qacacagindan qorxub, sobotin qapagini ¢ox ehtiyatla agdim,
ancaq patrul sabatin dibini yoxlamagq istadi va pisik onu cirmaqladi. «©la anqora pisiyidir», — zabit
dedi. Nosa pigildaya-pigildaya pisiyi sigallad, pisik ona toxunmadi, ancaq ona fikir do vermadi. «Nego
yas1 var?» — zabit maraqlandi. «Bilmirom, — dedim, — onu mana indica bagislayiblar». «Qoca olduguna
g0ra sorusuram, yaqin, on yasi olar». Istodim bunu hardan bildiyini vo bazi basqa seylori yronom,
ancaq odabli davranisina, gozal taloffliziine baxmayaraq, onunla danismaga heyim yoxdu. «Manca, onu
atiblar, aldon-alo kegib, — zabit dedi. — Ona digqgstlo yanasin, macbur etmayin ki, siz istayani elssin,
oksing, siz onun istadiyini elomays ¢alisin, onun etibarini qazanana qoadar gozloyin». O, sobatin
qapagini ortiib sorusdu: «Bas siz na ilo moasgulsunuz?». «Jurnalistoam». «Coxdan?». «Bir asrdir», —
cavab verdim. «Els bu cur ds fikirlogirdim», — o dedi. Olimi sixd1 vo xudahafizlogonds dediyi stzlori
ham xeyirxah maslohat, hom do xobardarliq kimi qobul etmak olardi: «Oziiniizdon mugayat oluny.

Gunorta telefonu sondirdiim ki, ¢ox nafis se¢ilmis musiqinin sehrino dalim: Vagnerin orkestr ilo
klarnet ti¢ilin rapsodiyasi, Debiissinin saksafon ii¢iin rapsodiyasi va asarlarinin kaskin doniiglorinds
behist istirahati boxs edon Briknerin simli alotlor Gguin kvinteti. Man otagin alagaranligina gapildim.
V5 birdoan hiss etdim ki, masanin altindan nass ke¢di, manas elo galdi ki, bu canli varliq deyil,
fovgoltobii substansiyadir, o, monim ayagima toxundu, sas, ardinca isa sigrayis esidildi. Bu, pisik idi,
gosong tiikli quyrugu ils sirli-sehrli lang, mifik varliq vo monim tliklorim biz-biz oldu: otagda insan
olmayan canli varligla tok qalmisdim.



Qullods saat yeddini vuranda qizarmig somada bircs dons tonha parlaq ulduz qalmigdi vo hansisa
gomi sahildoan aralanib hasratli vida fiti verdi, bas tuta bilasi, ancaq bas tutmayan biitiin Sevgilarin
gohari mani bogdu. Daha d6zs bilmadim. Telefonun dastoyini qaldirdim, Urayim az qalirdi sinomdon
¢ixsin, ¢asmayim deya dord rogemi yavas-yavas yigdim va ¢lincl signaldan sonra sasi tanidim.
«Yaxs1, — rahat nofas aldim, — saharki asabiliya goro moni bagisla». Rosa heg¢ no olmamis kimi dedi:
«Eybi yoxdur, sanin zongini gézloyirdim». Man xobardarliq etdim: qoy Allah onu necs yaradibsa, o ciir
da olsun, sifatine heg bir boya vurmasin. O, barkden giildii. «Oziin bilon yaxsidir, intohasi, onun
paltarini bir-bir ¢ixartmaq lazzatindoan 6zini mahrum edirsan, bilmiram niys, ancaq gocalar bels
etmayi xoslayirlary. «Man isa bilirom, — cavab verdim. — Soyundurduqca onlar bir az da qocalirlar». O
razilasdi. «Oldu, — dedi, — demali, diiz axsam saat onda, na odoar Ki istayir, 6zUni yetir».

Adi neco idi? Rosa mons demomisdi. Homiso onu, sadacs olaraq, «ninya» — «qiz» adlandirirdi. Man
do ona «ninya» dedim, «Ninya, géziimiin isig1», ya «Ninya», Kolumbun balaca karavellasi. Rosa
Kabarkas miixtalif mistarilor Ggiin goyyumluq etdiyi qizlara miixtolif adlar verirdi. Bozon mozalanib,
ad1 sifoto goro tapmaga cgalisirdim, lap avvaldan do amin idim ki, qizin Filomena, Saturnina, ya Nikolas
kimi uzun ad1 var. Qiz o biri tiziina, Kiirayi mano taraf ¢evrilonds bu haqda diisiiniirdiim vo mana els
goldi ki, bodani boyiklukda gan gélmagasinin i¢ino uzanib. Otim tirpasdi, malofads vur-tut tor lokasi
olduguna inanandan sonra 6ztima galdim.

Rosa Kabarkas mana maslohat vermisdi ki, qizla ehtiyatli davranim, o hala gorxur, har halda, ilk
dafosidir. Ustalik do, morasimin ciddiyyeti qorxunu artirdigindan, qiza daha ¢ox pisikotu vermok lazim
galmisdi; indi sakitco uyuyur, onu oyatmaga qrymirsan. Vo mon onun ii¢lin kralin ata sevgisindan
mohrum olan ki¢ik qiz1 Delgadina — Calimsiz hagqinda mahnini ziimziimo eloys-eloys dasmalla torini
silmaya basladim. Sildikca musiginin ritmina uygun olaraq gah o yana, gah bu yana doniirdii:
«Delgadina, Culllt, sani ¢ox istoyacaklor». Bundan amallica lazzat alirdim, ¢iinki bir boyriinii silmaya
macal tapmamis, yena torlomis o biri boyriinii mana toraf cevirirdi, bels ki, mahni bitmak bilmirdi.
«Dur, Cullit, geyin, Cillut», — onun qulagina oxuyurdum. Mahninin sonunda, kralin qaravaslari onu
yataqda susuzlugdan 6lmiis gérands manas elo goldi ki, qizcigazim 6z adini esidib, indico oyanacag.
Cunki o els, dogrudan da, Delqadina — Cullt idi. Mon 6pislorlo bozonmis alt paltarinda yataga uzanib,
qizin yaninda 6ziimo yer elodim. Saat beso Kimi onun honiri altinda yatdim. Yuyunmadan tezco
geyindim va yalniz bu vaxt dodaq boyasi ilo glizglys yazilmis s6zlori gordim: «Palong yemok dalinca
uzaga getmir». Kegon gecs burada olmadigim yadimdadir, basqa heg¢ kim da bu otaga girs bilmozdi,
ona gora homin sozlari seytanin nasihati kimi gabul etdim. GOy gurultusunun gorxunc sasi mani
qapinin agzinda hagladi vo otaga nam torpagin qoxusu doldu. Qagib taksi tapana qodar dohsatli leysan
tokdl. May-oktyabr aylarinda yagan bels leysanlar sohari yaman gline goyurdu, gaya enan qizmis
qumlu kiigalar gabagina ¢ixan har seyi agzina alib aparan gur selo gevrilirdi. Ug ayliq quraqligdan
sonra gohori yaxalayan hamin geyri-adi sentyabr yagislart hom nicatverici, hom do dagidici ola bilardi.

Evin gapisini agan kimi biitlin varligimla hiss etdim ki, tok deyilom. Divandan sigrayib eyvana qagan
pisiyi bir an gérdiim. Bosqabda qoydugum yemayin artig1 qalmigdi. Sidiyin va toza pisik nacisinin
ufunati hor seyo hopmusdu. Bir vaxtlar 6yrondiyim latin dili kimi, pisiyi do 0yronmisdim. Tolimatdan
oxumusdum ki, pisik ifrazatin1 torpaga, monim evim toki hayatsiz evlords iso gul dibgayins basdirir, ya
xalvat bir kiinc axtarib tapir. On yaxsisi odur ki, els ilk giindan pisiyi yonaltmok tGglin man etdiyim
kimi, qum tokiilmiis bir yesik qoyasan. Tolimatda o da yazilmisdi ki, yeni evda pisik ilk avval 6z
orazisini gozalt1 elayib, galan hor yeri batirir vo yaqin, masals elo bunda idi, ancaq telimatda bununla
necs mibarizo aparmaq barads yazilmamisdi. Mani vardislarine dyratmok {igiin o 6z isindo idi, ancaq
uzanib dincaldiyi xalvati yerlori, doyiskon ovqatinin sabablorini agmamisdi. Man ona miayyan
saatlarda yemoyi, eyvandaki qum dolu yesikdon istifads etmoyi, yatdigim vaxt yatagima sigramamagi
Vo sufradaki x0rayi iylomomayi 0yratmak istayirdim, ancaqg ona talgin eloys bilmadim ki, ev — onun



soxsi mulkiyyatidir, he¢ do harbi genimot deyil. Bezib axirda pisiyi bagli-basina buraxdim.

Axsama yaxin leysan tokdii, gasirga az qalirdi evi yerindon qoparsin. Asqirirdim, basim agriyird,
horaratim yuksalmisdi, ancaq mana, sanki, heg bir yasda va soraitds hiss etmodiyim guic, gatiyyat
golmisdi. Daman yerlorin altina loyon qoydum, aydin oldu ki, yirtig-desik kegon qisa nisbaton ¢oxalib.
On iri yirtigdan daman su artiq kitabxananin sag torafini basmaga baslamisdi. Oradaki yunan va latin
kitablarini xilas etmays talosdim, ancaq kitablar1 rafdon gétiironds divardan su fisqirdi, dema, boru
partlayibmis. Vaxt qazanib, kitablari xilas etmok U¢lin bacardigim qgodar desiys aski tixadim. Yagis vo
kilok parkda get-geds lap tiigyan edirdi. Birdon goy dohsatlo guruldadi vs ildirim tavani dogradi, gatt
kikurd qoxusu atrafi biiriidii, eyvanin siigalori sind1 vo donizdon qalxan firtinali kiilok caftalori qoparib,
evo soxuldu. Ancaq he¢ on doagige do kegmadi Ki, har sey birdon sakitlosdi. Giin ¢ixib, qir-qirint1 vo
zibillo 6rtiilmiis kiigoni qurutdu, isti geri qayitdi. Leysan ke¢di, amma evda tok olmadigim duygusu
qaldi. Bunun bir izah1 var: hagigaton bas veran seylor bozon unudulsa da, heg¢ vaxt bas vermayan seylor
hagigoton olubmus kimi yadda galir. Vo indi o leysan1 xatirlayanda 6ziimii evda tok-tonha hiss etmirom,
Cullut do hamiso monimladir. Geca qiz1 elo yaxinda hiss etdim ki, onun nafasini, yastigima sdykonan
yanaginin hardon neca titradiyini do duydum.

Yalniz onda anladim ki, bu qisa vaxtda birlikds gox islor gors bilordik. Yadimdadir, kitabxanada
katilin Ustlino ¢ixmigsdim, o isa giillii donunda oyanib, islanmasin deys kitablari y1girdi. Onun topadan
dirnaga islanmis halda, topuga qodar su i¢inds tufanla vurusaraq, evds oyan-buyana qagdigini
gorardim. Xatirimdadir, ertasi giin o, bu evds ¢oxdan unudulmus sohor yemoyi hazirladi va man geca
seldon sonra désomani qurulayib, evi sahmana salana qodar siifra a¢di. Vo siifro arxasinda onun neco
tors-tars mons baxmast heg vaxt yadimdan ¢ixmaz: «Son ax1 niys belo qoca vaxtinda monimlos tanis
oldun?» Man ona hagigati dedim: masals yasda deyil, 6ziinii nega yasda hiss etmayindadir.

Homin vaxtdan onu yadimda elo aydin saxlamigsdim ki, onunla istadiyimi eloyirdim. Ovqatimdan asili
olarag, g6ziunilin rangini dayisirdim. Yuxudan duranda bu goézlar daniz ranginds olurdu, gtlonds mis
ranginda, hirslanands alov ranginda. Yeno do ovgatimdan asili olaraq, onu yasina va saraito uygun
geyindirirdim: iyirmi yaginda — asiq olmus tovazokar qadin, qirx yasinda — dziinii kiibar gadinlara
bonzatmays ¢alisan yiingiiloxlagli qadin, yetmisindo — Babilistan ¢arigasi, yiiz yasinda iso — miigaddas.
Birlikds Puggininin esq duetlorini, Aqustina Laranin bolerosunu, Karlos Qardelin tangosunu oxuyurdug
Vo bir daha inanirdiq ki, oxuya bilmayanlar bunun necs boyiik xosbaxtlik oldugunu tasavir elomoazlar.
Indi mon tamamilo ominom: bu, aglin casmasi deyildi, doxsan yasinda émriimdo ilk dofo moni tapan
mohabbatin moctizasi idi.

Evi gaydaya salandan sonra, Rosa Kabarkasa zong vurdum. «ilahi! — sasimi esidib qisqirdi, — mon iso
elo bilirdim san bogulmusany. O anlaya bilmirdi ki, neca olur, gecani qizla kegirasan, ancaq yens ona
toxunmayasan. «Balkas o, xosuna galmir, 6z isindi, amma 6z0nd, he¢ olmasa, boyuk kimi apar».
Istodim ona izah eloyam, di gol Rosa birdon movzunu doyisdi: «Yaxs1, sonden 6trii yasca ondan boyiik
bir gozal qiz da var, o da bakiradir. Atasi onu eva doyismok istayir, intohasi, sovdalosmok olar». Urayim
osdi. «San no danisirsan, — qorxub tezcs etiraz etdim, — haminkini istayirom, hor sey do razilagdigimiz
kimi mubahisasiz va cancalsiz olsun». Dastokdan bir middat sas ¢ixmadi, nahayat, sakitlosmis sas, elo
bil, 6zu ilo danigirmis kimi dedi: «Ha, hiss olunur, hakimlor bunu gocalara xas komagilliq
adlandirirlary.

Mon oraya diiz saat onda, sual vermamok kimi geyri-adi nozakatins goro yadimda saxladigim tanis
suriici ilo getdim. Oztmlo Kigik ventilyator, Orlando Rivera-Fiquritanin sevdiyim rasm asarini, eloco
do sokli asmaq U¢lin ¢okic-mismar gétiirmiisdiim. Yoliistii dayanib, dis firgasi, dis macunu, al-liz
sabunu, tualet suyu «Aqua de-Florida» vo biyanli nabat aldim. Kagiz giillor olan dibgayi ovoz etmoak
uclin guldan, bir dasts do hind qizilgiilii almaq istadim, ancaq har yer artiq baglanmisdi, macbur olub
kiminsa bagindan yenico agmis bir nego astromeliya ogurladim.

Ev sahibasinin maslohatina amal edib, mani baga agilan qapida gérmasinlar deys evo arxadan,
akveduk torafdon yaxinlagsdim. Siiriicii xobordarliq etdi: «Ehtiyatl olun, aga, bu evdo adam oldurdrlor».
Man cavab verdim: «Esq yolunda 6lmok do olar». Hoyat qaranliq idi, ancaq pancaralords isiq yanirdi,



alt1 otagin hamisinda iso bayagi musiqi guruldayirdi. Manim otagimdan esidilon Migel Matamorosun
bolerosunu oxuyan amerikali tenor don Pedro Varqasin moalahatli sosi daha hindlrdan ¢ixirdi. Hiss
etdim ki, indica 6locom. Nafasim kasilirdi, qapini italodim vo Delgadinani yatagda hamiso xatirladigim
kimi gérdiim: o, ¢1lpaq halda, tirayinin Gstiinds sirin-sirin yatirdu.

Uzanmamigdan tualet lovazimatlarini ¢ixartdim, pas atmis ventilyatorun yerina tozasini goydum vo
rasm oasarini divardan elo asdim ki, yatagindan gors bilsin. Sonra yaninda uzanib, onu seyr etmays
bagladim. Manim evimdas gozon homin qizdi: qaranligda toxunmaqla mani tantyan allar, pisik kimi
yumsagca yers basdigi ayaqglar, molofomdoki haminki tor qoxusu vas tiskiik taxdigi hamin barmag.
Ancaq inanilmaz seydi: canli suratdo gordiylm, allorimi toxundurdugum adam xoyalimda
yasatdigimdan daha az real idi. «Divarda, sanin garsi tarafinds tablo var, — qiza dedim. — Bu tablonu
Fiqurita ¢akib, biz onu ¢ox sevirdik, o, diinyanin on yaxs1 fahisoxana roqqast idi, elo marhamatliydi,
hotta seytana da yazig1 golirdi. O, bu tablonu Syerra Nevada-de-Santa-Mariya daglarinda qazaya
ugramis toyyaranin domiri Gzarinds gomi boyasi v 0z itinin tiikiindan diizaltdiyi firga ils ¢akib.
Tabloda tasvir olunan gqadin onun monastirdan qagirtb evlondiyi rahibadir. Man sokli elo yerdon
asmigam, oyananda ilk gordiiyiin o olsuny.

Geco saat birdo mon is1g1 kegironds 0, yena homin vaziyyatds uzanmisdi vo elo sakit nofas alirdi ki,
sag olduguna inanmagq ii¢lin hoatta nobzini yoxladim. Damarlarinda sossiz mahni kimi axan gan
badaninin an gizli yerlarina ¢atib, sevginin tomizladiyi Urayine gayidirdi.

Kegan dofo getmomisdon gabag onun al cizgilorini kagiza kogiirdiim vo Urayini oxumaq tgtin onu
Diva Saxibs verdim. Ortaya bels seylor ¢ixdi: o yalniz fikrinds olanlar1 deyir. ©1 isinds ¢ox
gabiliyyatlidir. Olmiis adamla slagodadir, ondan kémok umur, ancaq abas yera: giivans bilocoyi adam
yanindadir. Heg kimlo yaxinliq etmoyib, ixtiyar yasinda arli gadim kimi 6lacok. Indi onun kisisi var,
qarabugdayidir, ancaq bu onun hayatinin kisisi deyil. Onun sokkiz usagi ola bilar, intohasi, yalniz
tiglinii dogmaq qorarina galocak. Ogoar rayinin vo aglinin dediklorino amal etso, otuz bes yasinda alino
xeyli pul galacak, qirx yasinda iso miras alacaq. Cox yerlor gozocok. Onun ikili hayati, ikili taleyi var
Vo 0z taleyina tosir eloya bilar. Maraq Xatrina har seyi tacriibodon kegirmak istayir, ancaq trayinin
sasina qulaq asmasa, pesmangiliq ¢okacak.

Mahabbat hoyacanlari i¢inds tufanin viran qoydugu evi sahmana saldim, eyni zamanda, vaxtim
olmadigindan, ya pulsuzluq ucbatindan illorlo y1gilib galan bir ¢ox seylara do ol gozdirdim. Kitablarin
yerini dayisib, bir zaman oxudugum qaydada diizdiim. Axir ki, godimdan galan yadigarlarla — pianola
Vo klassik musiqi yazilmig yiizdon ¢ox valla xudahafizlssib, kohno, ancagq moandokindon daha yaxsi,
NiFi dinamikali valoxudan aldim, bundan da ev darhal xeyli azomotlondi. Man tamamilo miflis olmaq
daracasing ¢atdim, ancaq mociizoe hamisinin avazini ¢ixirdi: bu yasda man holo sag idim.

Ev yenidon canlanmigdi, mon ise Delgadinaya olan, ovvallor heg vaxt duymadigim, i¢imi agzinacan
dolduran xosboxt sevgimin qoynunda tiziirdim. Onun sayasinds doxsan yasinda ilk dafo 6ziimla
Uzboaliz golmisdim. Vo anladim ki, har agyanin 6z yerindo durmasina, hor isin vaxtinda gériilmasina, har
s0ziin 6z sopkisi olmasina haddindon artiq fikir vermok he¢ do nizama salinmis aglin xidmati deyil,
oksing, tabistimdoki nizamsizlig1 ort-basdir etmoak tigiin uydurdugum bir iisuldur. Anladim ki,
intizamliliq he¢ do manim Ustiin cohatim deyil, yalniz 6z ohlikefliyimo gostordiyim reaksiyadir;
saxavatli gorinmoyim xirdagiligimi gizlatmak, ehtiyatli adam kimi taninmagim pis fikirlarimi
pardalomok ti¢iindiir, ¢linki barigdiriciliq tabiatimdan irali galmir, hirs-hikkomin lizo ¢ixmasindan
gorxuram, ona gora dagigom ki, basqasinin vaxtini na godor az giymetlondirdiyimi bilmasinlar. Vo
nohayat, kasf etdim ki, mohabbatin Grays heg bir doxli yoxdur, bu — Zodiak birclorinin isidir.

Maon basqa adam olmusdum. Yeniyetmoliyimda havaslo mutalis etdiyim klassiklors tokrar qayitmaq
istosom do, bacarmadim. Anamin zorla oxutmaga ¢aligdigi, manim iso zohlom getdiyi romantik
odobiyyata girisdim vo mahz onun sayasinds anladim ki, diinyan1 horakata gatiron yenilmaz quvvas heg
da sonu xosbaxtliklo bitoan mahabbat deyil, ugursuz mohabbatdir. B6hran manim musiqgi zévqimi do
korlayanda 6zimu goca, gerido qalmis hiss etdim va Urayimi tosadiifi sevinclorin tziino agdim.

Oziimdon sorusuram, bu qodar qorxdugum va bais oldugum diiskiinlitys necs oldu ki, qapildim. Man



yalang1 buludlarda ugurdum, obas yers kim oldugumu basa diismok {igiin giizgii qabaginda 6ziimlo
danigirdim. Elo bil, sayiqlama iginda idim va bir dofo das, butulka atan tolobslorin niimayisini goriib,
alimds monim hagigatimi aloma car ¢okan transparantla ilk corgeds addimlamaqdan 6ziimii zorla
saxladim: «Moan mohsbbatdon doli olmusamy.

Yatan Delgadinanin surati gozimun énundan ¢akilmirdi vo man heg bir niyystim olmadan 6z bazar
magalolorimin xarakterini tamamils doyisdim. Indi no yazirdimsa, ondan 6trii yazirdim, ondan &trii
gulib-aglayirdim va har yazdigim sézlo 6mrimin bir zarrasi gedirdi. Adst etdiyim yazi torzimdan
fargli olarag, daha mohobboat moktublar: soklinds yazmaga basladim, indi bunu hami 6ziiniinkii kimi
oxuya bilordi. Redaksiyaya toklif etdim ki, motn motbas srifti ilo y1gilmasin, manim alls yazdigim
g06zal xatlo gap olunsun. Olbatts, redaksiya mudiri bunu ndvbati qoca séhratparastliyine yozdu, ancaq
basg direktor onu dorhal zarb-masala gevrilon birca cimls ils inandirdi:

— Yanilmayn: dinc dalilor galocayi yaxinlasdirir.

Esqo diismiis oxuculardan ardi-aras1 kasilmadan galon moktublar 6zuni ¢ox gézlotmadi. Bazi
moktublar1 vacib xabar kimi hatta radioda oxuyurdular, mixtalif isullarla onlarin {iziinii ¢ixarib, qagaq
yolla gatirilmis siqaret kimi San Blas kii¢asinin tinlorinds satirdilar. Bu moktublar lap svvaldon 6zlni
ifado etmok istayindon dogmusdu, onlar1 qoca kimi diisiinmayi 6yronmomis doxsan yasli adamin
dilindon yazirdim. Homiso oldugu kimi intellektual miihit 6ziinii riyakarcasina apardi. Hatta qrafologlar
monim Xattimla bagli yanlis fikirlora asaslanarag, bir-birina zidd muhakimalar yiriutmays girisdilar.
Mohz onlar agillara vo kdndllors nifagq toxumu sopdilor, miibahisoni qizigdirib, nisgili dobs mindirdilor.

Rosa Kabarkasla razilasdim ki, elektrik ventilyatoru, tualet lovazimatlar1 vo yasayis ligiin vacib
saydigim basqa seylar ilin axirina qodor otaqda galacag. Man saat onda galirdim, hamiso do qiza, ya har
ikimiza nasa gatirirdim va bir ne¢s dagigoe bizim gecs teatr1 ii¢iin dekorasiya qurmagla masgul
olurdum. Getmomisdon iso hamiso saat besdon gec olmayarag, har seyi yerino yigib, agzini
qifillayirdim. Yataq otag tosadiifi miistarilorin kadarli sevgilori ti¢lin nozards tutulmus avvalki miskin
gOrkomini alird1. Bir sohor esitdim ki, gézal sasi ilo taninan Markos Peres monim bazar giinli darc
olunan mogalalorimi bazar ertosi radioda 6z xoaborlor buraxilisinda oxumagq istoyir. Vasvasiligin vo
gorxunun 6hdasindoan golib dedim: «Delgadina, bilirsonmi, sohrat — soninlo yatmayan, ancaq oyananda
basinin iistiinde dayanib, sane baxdigini gordiiyiin gombul senyordur».

Matom saxladigina vo gdzUnln Ustline endirdiyi qara slyapasina baxmayaraq, daha mons elo do aldon
diismiis goriinmayan Rosa Kabarkasla bir giin sohar yemayina gqaldim. Onun sahar yemoklori 6z
tomtaragi vo bibarinin gbzdon yas ¢ixmaq daracasinds bolluguna géra mashur idi. Bu zagqutumdan bir
digdom alib, g6z yas1 toko-toko dedim: «Ayin badirlonon vaxti olmasa da, bu geco dalim yanacaq». «Az
sizilda, — 0 dedi. — Ogor yanirsa, demok, Allaha siikiir, holo dalin var».

Mon Delgadina deyands Rosa taacciiblondi. «Onun adi elo deyil», — dedi. «Belo danigma, — onun
s0zunl kasdim, — 0 monim Gglin Delgadina-Cullutdir». O, ¢iyinlorini ¢gokdi: «Yaxsi, na fargi, 0
sonindir, sadaco, bu addan raxitlik yagir». Qizin palong haqqinda giizgiiys yazdigi s6zlori ona dedim.
«Els sey ola bilmaz, — gadin toacciliblondi, — 0 no yaza bilir, no oxuya». «Onda bas kim yazib?» Rosa
ciyinlarini gokdi: «Yaqin, homin otagda Olonlorin biri».

Bu sahar yemoyindon istifads etdim ki, Rosa Kabarkasa uUrayimi bosaldim, Delgadina {igiin xirda-
xurus seylar istoyim, bir az soraitini yaxsilasdirim, bir az ayin-basini diizaldim. O, havaslo, hatta
moktobli kimi biclikls razilasdi: «Giilmalidir! — Rosa goribs torzds ded. — Monds els bir hiss var ki,
guya, ondan 6tri mana elgi diigmiison. S6z diigmiiskon, — ela bil, gofil aglina galdi, — dogrudan, son ax1
niys onunla evlonmayasan?» Mon quruyub galdim. «Ciddi deyirom, — o israr etdi, — ucuz basa galordi.
Son yasda adam iiciin asas odur ki, yartyirsan, ya yox, san isa deyirsan, bu masalads har sey
qaydasindadir». Man togobbusi alo aldim: «Sevgisiz seks — asiq olmayanlar ti¢iin tasallidir».

O gohgaha ¢okdi: «Ay tonha qoca, asl kisi olduguna homigo inanmigam, homisa belo olmusan, sadam
Ki, 0 clrr do galmisan, sanin diismanlarin iss artiq silahlarini yers qoyublar. Haqqinda gazon s6hbatlor
obas yers deyilmis. Markos Peresa qulaq asmisan?». «Kim ona qulaq asmir ki», — s6hbati bitirmok
uclin dedim. Ancaq o, dediyindan ol ¢okmadi: «Professor Kamaco va Kano diinan «Har seydon bir az»



verilisinda deyirdilor ki, diinya daha avvalki deyil, ¢iinki sonin kimi adamlar az galiby.

Hoftonin sonunda Delqadinanin dskiirdiiyiinii, horaratinin qalxdigimi gordiim. Man Rosa Kabarkasi
oyatdim vo o, ilk yardim gdstarmok ii¢iin otagima dorman qutusu getirdi. Iki giin sonra o, halo da zoif
oldugundan hamisoki masguliyyatine — dlilymas tikmays qayida bilmadi. Hokim bir haftays kecib gedan
adi gripa qars1 ev tisullari ilo mualica yazdi, ancaq onun timumi {izgiinliiyii saridan da narahat idi. Man
Delgadinani gérmiirdiim, onun yoxlugunu duyurdum vo frsatdan istifads edib, otagi 6z istadiyim kimi
sahmana salmaq gorarina goldim.

Mon Alvaro Sepedanin «Biz halo do gozlayirik» hekayslor kitabina Sesiliya Porrasin ¢okdiyi rasm
asarini, yuxusuz gecoalorimi qisaltmagq ii¢iin Romen Rollanin «Jan Kristof»yunu gatirdim. Bir sozlos, otaq
layigli gorkom almisd1 vo Delgadina buraya qayida bilsa, xosbaxtlik tigiin tam yararl idi: otirli
insektisidlorlo tomizlonmis hava, ¢ohrayi divarlar, tutqun rongds plafonlar, vazada tozo-tar gillar,
monim sevimli kitablarim, anamin bugiinkii z6vgs uygun asilmis tablolari. Kéhna gobuledicini
qusadalgali yenisi ilo avoz etdim va klassik musiqgi programinin iistiinds saxladim ki, Delqadina
Motsartin kvartetlori altinda yatmagi 6yransin, ancaq axsamlarin birinds aydin oldu ki, o, dobds olan
balerolar saslondiron dalgaya koklonib. Siibha yoxdu, onun zvqi bels idi vo mon buna
heyifsilonmadim, ¢unki bir vaxtlar, mrimin on g6zal ¢aglarinda onlara iirokdon aluds olmusdum.
Sohoari giin eva getmomisdon dodaq boyasi ilo glizguys yazdim: «Manim qizcigazim, biz bu diinyada
tok-tonhayigy.

Homin glinlar manda gariba bir hiss yaranmisdi, guya, o, vaxtindan avval boyuytrdid. Man
toossiiratimi1 Rosa Kabarkasla boliisdiim. Bu ona tobii goriindii. On bes dekabrda Delqadinanin on bes
yas1 tamam olacaq. O, tipik Oxatandir. Man qorxdum: qiz o qadar realdir ki, har il yasinin iistiine yas
golir. Ona na bagislaya bilordim? «Velosiped, — Rosa Kabarkas dedi. — O, glindo iki dafa soharin bu
bagindan o basina 6z ditlymosinin arxasinca getmali olur». Rosa qizin anbardaki velosipedini gostordi
va man fikirlagdim ki, ¢ox giiman, bu qodar aziz olan qadina bela kfhna-koskiildo goazmoak yaragsmaz.
Ancag Delgadinanin, dogrudan da, real hoyatda yasamasinin bu doaracads hiss olunan stibutu mani
mutaassir etdi.

Delgadina tigilin yaxs1 velosiped almaga getdim va onu yoxlamaqgdan 6zimu saxlaya bilmayib,
magazada bir ne¢o d6vro vurdum. Yagimla maraqlanan satici qiza qoca siltaqligi ilo dedim: bu yaxinda
doxsan yasim tamam olacaq. O mahz monim esitmoak istadiyimi dedi: «Yasinizdan iyirmi il cavan
gorundrsiiniizy». Maktab odalarinin monds neca qaldigini 6ziim do basa diismiirdiim, ancaq i¢imdo
sevinc gqaynayirdi. Vo man oxudum. Basabasda, magaza pistaxtalarinin arasinda dévra vurarag,
avvalca rayimda, sonra iss boyuk Karuzo kimi zildon oxudum. Adamlar manas baxib aylanirdilar,
arxamca qisqirirdilar, maslohot verirdilar ki, «Olil arabasinda Kolumbiya atrafinda» yarisinda istirak
edim. Oxumagi kasmayib, xosboxt sayahot¢idon vida salami gondororak, onlara al elayirdim. Elo hamin
hofto hay-kily doguran bir moagals do yazdim: «Doxsan yasinda velosipedds neco xosboxt olmaliy.

Onun ad guni gecasi Delqadinaya mahnini ovvaldon axiradok oxudum va bitiin badonini dpiislors
gorq etdim: onurgas1 boyu fogoara-foqars lap ariq yambizlarina, xalli yanina, yuxusuz tirayinin
doylnduyt yera gadar. Mon dpdiikca badani daha da istilonib, tabii otir sagmaga bagladi. Onun
badaninin har qaris1 6pilisiimdan xafifca titrayirdi, hor 6piisds bir basqa istilik, bir ayr1 dad hiss
eloyirdim, canindan qopub galon iniltilorlo mans cavab verirdi, mamalarinin gilasi onlara toxunmayan
barmaglarima dogru can atirdi. Mon sohors yaxin yuxuladim vo birdan, sanki, donizin dalgalar1 gurultu
ilo saho qalxdi, duydugum vahimo agacdan agaca adlayib, tirayimi dalib kegdi. Onda vanna otagina
gedib, glizguys yazdim: «Delgadina-Cullit, sevgilim manim, budur, milad kiloklori do ugub galdi».

Manim an aziz Xatiralorimdan biri bels ssharlorin birinds moktabdon ¢ixanda kegirdiyim anlasilmaz
hisslordir. No olub mona? Muisllims gasqinligla dedi: «Ah, bala, bu ki kiilokdir». Sokson il sonra
Delgadinanin yataginda oyananda, man eyni hisslori yasadim va yens 6z vaxtinda galon dekabr idi,
Ozlinlin aydin, tomiz somasi, qum tufanlart vo evlorin damini qopardan, moktablilorin yubkasini
qaldiran burulgani ils birlikda. Sshar xoyali ugultu ils dolurdu. Kilakli gecalords sohar bazarindaki
qusqiriglar tinds imis kimi on uzaq mohallalards bels esidilirdi. Vo toaccubli deyildi ki, dekabr



kiloklori on uzaq fahisoxanalara sopalonan dostlarimizi saslorine gors tapmaga imkan verirdi.

Ancaq bu kuloklarlo mana pis bir xabar ds ¢atd1 ki, Delgadina milad bayraminit manimls kegira
bilmayacak, 0z ailasi ilo birlikds olacaq. ©gor bu diinyada nifrat etdiyim bir sey varsa, o da boyunlarina
diistibmiis kimi adamlarin sevincdon agladigi bayramlar va iki min il avval miskin tévlods dogulan
kdrpays heg bir doxli olmayan biitiin bu siini isiglar, monasiz milad nagmeolori, kagiz bazaklardir. Ancaq
Milad gecasi qussami boga bilmayib, otaga onsuz getdim. Gecani yaxsi yatdim vo oyandim ki,
yanimda simal ayis1 kimi dal ayaqlarinin iistiindo gozon yumsaq tiiklii ay1 balasi, bir do agiqca var: «Pis
ataya». Rosa Kabarkas mono demisdi ki, Delgadina glizgiys yazdigim soézlors baxib, onlardan yazmagi
Oyranir va qizin ravan harflori mani farahlondirdi. Ancaq Rosa mani daha bir xabarlo kadarlondirdi, ayi
balas1 onun hadiyyasi idi. Yeni il gecasi 6z evimda saat sokkizdan yerimo girib, heg bir agri-aci hiss
etmadan yuxuladim. Man xosbaxt idim, ¢iinki saat on ikini vuranda aramsiz ¢alinan zang saslarina,
fabrik fitlorina, yanginsondiiron masinlarin signallarina, sahildon aralanan goamilorin yanigql faryadina,
barit partlayislarina va figonglorin partiltisina baxmayaraq, Delgadinanin barmaginin ucunda otaga
girdiyini, yanimda uzanib, mani 6pdiyunu hiss elodim. Els aydin hiss elodim ki, onun 6piisiindan
dodagimda biyan qoxusu qaldi.

V.

Oyaq vaxt1 da bir yerds yasayirigmis kimi, yeni ilin avvalinds bir-birimizi tanimaga basladiq, elo
astadan zlimzima etmoays Oyrasdim ki, yuxudan ayilmadan esidoa bilsin va badoninin tabii dili ilo mana
cavab versin. Onun ovqati yatisindan duyulurdu. ©vvallar tizguin va bir az kobud olan Delgadina
todrican, els bil, daxili rahatliq olds etdi, sifoti daha da gozallosib, yuxulari rongbarang oldu. Man
hoyatimi ona danigirdim, ad1 ¢okilmasa doa, homiss yalniz onu nozards tutdugum magalalorimin
qaralamasini qulagina oxuyurdum.

Bir dofo anamin ziimriid qasli sirgalarini onun yastiginin iistiino goydum. Novbati goriisiimiizdo
sirgalart taxmigdi, ancaq ona yarasmirdi. Bu dofa bagqasini, darisinin rongine uygun olani gatirdim. Vo
izah etdim: ovval gatirdiyim sifatinlo, sacinin formasi ilo tutmurdu. Bu yaxs1 olacaq. Novbati iki
goriisdo sirgalarin heg birini taxmadi, ancaq ti¢iincii gorliso mon dediyimla galdi. Masals aydin oldu: o,
monim dediyimlo harokat etmomisdi, ancaq mana xos olsun deys mogam g6zlomisdi. Homin gunlor ev
soraitino elo alisdim ki, ¢ilpaq yatmag torgitdim vo gecalor goxdan istifads etmodiyim Cin ipayindan
pijaman1 geyinmoya basladim.

Fransiz yazigisi, fransizlarin 6ziindon ¢ox diinyanin maftun oldugu Sent-Ekzuperinin «Balaca
sahzado»sini ona oxumaga basladim. Oyanmasa da, bu onu maraqlandiran ilk sey idi, ancaq o qodor
maraqlandirdi ki, kitab1 sona ¢atdirmaq iigiin iki geco dalbadal galasi oldum. Biz sonra Perronun
«Nagillar»ini, «Miiqaddas tarix»i, «Min bir geconnin usaqlar iglin iglonmis variantin1 oxuduq vo
oxuduglarimin ona na daracads maraqli oldugunu bunlar arasindaki farqdan, na gadar bark yatdigindan
basa diigdim. Lap bork yuxuladigini hiss eloyands isig1 kecirib, onu qucaqlayaraq, xoruz banina kimi
yatirdim.

Mon xosboxt idim, navazislo onun géz qapaqlarindan &piirdiim va gecalarin birinds, sanki, somada
giin dogdu: o, ilk dofs glillimsadi. Sonra iss birdancs yatagda kiirayini mans gevirib, narazi halda dedi:
«ilbizlori Isabel aglatdi». S6hbatimizin qizisacagindan hoveslonarak, o danisdig torzde sorusdum: «Bas
onlar kimindi?» O cavab vermadi. Sasi, danisiq torzi asagi tobago adamininkina banzayirdi, sanki, onun
deyildi, sanki, icinds basqa biri gizlonmisdi. Urayimda heg bir siibho qalmadi: o, yatmis vaziyyatda
monim daha ¢ox xosuma galirdi.

Yegano problemim pisik idi. O, hoyata maragini tamamils itirmisdi, iki giin kefsiz halda 6z klinctinds
oturdu vo baytar hokimo aparmag li¢tin Damiana onu sobato goymag istayoandos yarali yirtict kimi mani
cirmaqladi. O, ¢irpinan pisiyi zorla sabats qoyub, evden apardi. Bir miiddst sonra heyvan yetigdirmo
miuassisasindan zong vurdu ki, basqa slac yoxdur, onu éldirmok lazimdir, ancaq bundan 6trii sizin



icazoniz olmalidir. Oldiirmok niya? «Ciinki cox qocadir», — Damiana dedi. Hirslo fikirlosdim ki, onda
moani do pisiklor tigin sobada diri-diri yandirmaq olar. Iki od arasinda slacsiz voziyystdo qalmisdim:
pisiya isiniga bilmamisdim, ancaq vur-tut qoca olduguna géra 6ldurilmasina da trayim galmirdi. Bu
tolimat hani, gorasan, orada no deyilir?

Bu hadisa mani elo hayacanlandirdi ki, bazar giinii magalomi Nerudadan gotiirdiiyiim «Pisik balaca
ev palongidir?» baslig 1o yazdim. Magalo ndvbati dofa comiyyati iki yers, pisiyin torafinds olanlara va
olmayanlara parcaladi. Bes giin sonra qocaligina géra yox, comiyyatin saglamligi namins pisiyi
oldirmayin tamamilo miimkiin olmasi fikri tistlinliik qazandi.

Anamin 6liimiindon sonra yuxuda kiminsa mona toxuna bilocayindan homiso qorxurdum. Bir dofa
bunu hiss etdim, ancaq anamin sasi moni sakitlosdirdi: Figlio mio poveretto . Bunu bir dofs do sahara
yaxin Delqadinanin otaginda duydum, ela bildim mans toxunan odur, az galdim sevincimdan tullanam.
Ancag yox: bu, zlilmoatds peyda olan Rosa Kabarkas idi. «Tez geyin, gedak, — 0 dedi, — manim ciddi
problemim var». Tasavvir elays bilacayimdan daha ciddi problemdi. Fahisoxananin hormatli
miistarilorindan birini giracokdoki otagda bigaglayib 6ldiirmisdiilar. Qatil gagmisdi. Suda bismis toyuq
kimi solgun, iri, ¢ilpaq, ancaq ayaginda ayaqqabi olan meyit qan i¢inda yatagda Sarilib galmigdi. Onu
gapinin kandarindan tanidim: boy-buxunlu, gasong, yaxsi geyinmayi bacaran, on asas, ailasinin
tomizliyi ilo taninan ¢ox boyiik bankir X.M.B. idi. Bogazinda dodaq kimi qipqirmizi iki yara yeri vardi,
garninda iso gan axan iri desik. Meyit halo soyumamisdi. Ancaq mani yaralardan ¢ox, biiziismiis
cinsiyyat Uizviina, deyasan, istifado olunmamis prezervativin kegirilmasi heyratlondirdi.

Rosa Kabarkas bankirin kimla oldugunu bilmirdi, ¢linki onun da eva bagdaki qapidan galmok
imtiyazi var idi. O, bankirin kisi ilo oldugunu da istisna etmirdi. Fahigoxana sahibasinin mondan
istadiyi birca seydi — meyiti geyindirmaya kdmok etmak. O, 6ziinl els sakit aparirdi, aglimdan kegdi ki,
yaqin, 6lim onun aligdig1 adi bir seydir. «Meyit geyindirmokdan ¢atin is yoxdur», — man dedim.
«Allahin kémayi ilo bunu etmisom, — Rosa bildirdi. — Onu tutan olsa, geyindirmak asandir». Man
stibholondim: «Sancs, dogram-dogram edilmis, ancaq ingilis centlmeni kimi kostyumunun iitiisii
pozulmamis meyito inanarlar?»

Bu yerds Delqadina saridan qorxdum. «Yaxsi olar onu buradan aparasan», — Rosa Kabarkas maslohat
gordii. «9vvalca — meyit», — vahimalanarok dedim. O bunu sezdi va 6z nifratini gizlotmadi: «San Ki
titroyirson!». «Ona gora, — man israr etdim, ancaq bu, hagigotin yarisi idi. — Qiza de, neg¢a ki tokiiliisiib
golmayiblar, burdan getsiny». «Yaxsi, — Rosa s6z verdi, — ancaq jurnalist olduguna gora sans heg no
olmaz». «Sana do, — asabilikla bildirdim. — San bu h6kumatds yeri, ¢okisi olan yeganas liberal
siyasatgison».

Qadimdan bari 6z tahllkasizliyi, sakitliyi ilo secilon sahar, els bil, lonats golmisdi — dohsatli va
galmagqalli gatllar barada xabarlor har il onu sarsidirdi. Bu dofo bagqa ciir oldu. Diqqgati ¢okon basligla
verilan rosmi malumatda toforriiata varilmadan xasislikla bildirilirdi ki, gonc bankir Pradomar
sosesinda hlicuma moruz qalaraq, bigaq zarbasilo gatlo yetirilib; cinayati doguran sabab molum deyil.
Onun diismani olmayib. Hakimiyyatin malumatinda qgatli yerli ohalinin dinc xarakterins gatiyyon xas
olmayan cinaystkarligin artmasinda giinahkar bilinanlorin — 6lkanin orta vilayatlorindon kéganlarin
toratdiyi ehtimal edilirdi. Els ilk saatlarda sllidon ¢ox adam saxlanilmisdi.

Mon hiddstlonmis halda, iyirminci illarin tipik jurnalisti, yasil selliiloid giinliiklii kepka qoymus,
kdynayinin qollarina rezin taxmis, har seyi bas vermoazdon avval bildiyini giman edan cinayat sobasi
redaktorunun yanina getdim. Ancaq bu dofos alinds ela bir shamiyyatli dolil-stibut yox idi va igimi
chtiyatli tutub, cinayatin monzarasini tamamladim. Homisoki kimi hansisa ¢ox etibarli monbays istinad
edarak, gozetin birinci sahifasi tgun ikilikda sakkiz sutunluqg xabar yazdiq. Ancaq senzor Murdar Qar
Adami s6hbatin, guya, liberallarin quldur hiicumundan getdiyini bildiran rasmi Xobari gozets sirrmaga
macal tapdi. On hayasiz vo izdihamli dofn morasimi zamani vicdan ozabim kadorli dilxorlugla avez
olundu.

Eva gayidib, Delgadinanin basina no galdiyini bilmok tglin elo hamin axsam Rosa Kabarkasa zong
vurdum, ancaq telefon dord giin cavab vermadi. Besinci giin canimi disima tutub, onun evina



yollandim. Qapilar mohiirlonmisdi, ancaq polis yox, sanitar xidmati torafindon. Qonsular he¢ na
bilmirdilor. Delgadinadan iz qgalmamisdi va man tahliikali, bazon do glilmali axtarislara basladim,
amoallica tagatdon diigmiisdiim. Usaqglarin oynadigi, Simon Bolivarin ugub tokiilmiis heykalino
dirmasdig1 parkdaki tozlu skamyada giinlarlo oturub, gonc velosiped¢i qizlara goz goyurdum. Qasang-
gosang fahisolor pedali firladaraq, yanimdan 6tiirdiilor, hamisi da hazir, géziiyumulu alini at, istadiyini
tut, apar. Umidim tziilonds sakit balero diinyasina ¢okildim. Ancaq bu, zoharli su kimi tasir edirdi:
oradaki hor s6z onu xatirladirdi. ©vvallor yazmagq tglin mans sakitlik lazim idi, ¢iinki aglim hamiso
oslyazmadan ¢ox, musigiys can atirdi. indi iso hor sey oksina olmusdu: mon yalniz balero sadalar
altinda isloys bilirdim. Moan onunla nafas alirdim. Homin iki haftads gelomimdon ¢ixan moagalslarin
hamuisi asl moahabbat maktublar: idi. Axin-axin galon moktublardan asabiloson redaksiya miidiri esqo
diismiis oxuculart neco ovundurmagi diisiiniib tapana gadar mahobbat alovunu bir gadar azaltmagimi
xahis etdi.

Dinclik tapa bilmirdim, ona gors giiniim bas-ayaq gedirdi. Saat besdo oyanib, qaranliqda uzanaraq,
Delgadinani 6z geyri-real hoyatinda tosavviriims gatirirdim: qardaslarini neco oyadir, onlari moktaba
yola salmaqg ti¢iin neca geyindirir, evds bir sey varsa, neca yedizdirir, saharin bir basindan o biri basina
cozasini ¢okmays — dilymo tikmays velosipedls neca gedir. Va toacciiblo 6zimdon sorusurdum:
«Dlyma tikanda qadin na barads fikirlagir? O, monim haqqimda diisiiniirmii? Mandan xabar tutmag
Uciin o da monim kimi Rosa Kabarkasi arayirmi?» Tam bir hafto ev xalotimi geca-giindiiz aynimdan
¢ixarmadim, yuyunmadim, iiziimii qirxmadim, disimi tamizlomadim, ¢linki mahobbat mani ¢ox gec
Oyratmisdi ki, insan kimdan 6triiss 6zUn0 saligays salir, atirlonir, monim iso he¢ kimim olmamisdi.
Damiana sahor saat onda mani tor yelloncokds ¢ilpaq goriib, xastalondiyimi fikirlosdi. Man sahvatdan
dumanlanmig baxislarla onu siiziib, bir yerds ¢ilpaq yellonmoyi toklif etdim. O, saymazyana cavab
verdi:

— Ogor razilagsam, no edocayinizi diigiinmiisiiniiz?

Ozabin mani necs tagatdon saldigini onda anladim. Bu yeniyetma hoyacanlarina gors 6ziimii taniya
bilmirdim. Telefondan aralanmaqdan qorxdugum ii¢lin evdon ¢ixmirdim.

Yazirdim, heg kima zong etmirdim va els ilk zongda bunun Rosa Kabarkas ola bilacayini diisiiniib,
telefona torof atilirdim. Giin arzinds tez-tez isimdon aralanib, bu telefonda insaf olmadigini basa diisono
gadar ginlarlo zang vurdum.

Yagisl bir axsam evo qayidanda qapinin agzindaki pillokondos pisiyin yumagq kimi biikiildiiyiinii
gordim. O, ¢irkli vo tuklori didilmis voziyystds idi, adamin ona yazig1 galirdi. Tolimatdan basa
diigdiim ki, pisik xastolonib vo onu hoyata qaytarmaq tiglin biitiin tapsiriqlara amal etdim. Gundiz,
siestadan sonra oyananda isa pisiyin mani Delgadinanin evina aparib ¢ixara bilacayi gofildon aglima
goldi. Onu bazar zonbilinds Rosa Kabarkasin holo do mohiirlii galmis vo heg bir hoyat isartisi
duyulmayan evina gatirdim, ancaq pisik zonbilds ¢irpinmaga basladi, nohayat, tullanib ¢opardon baga
asaraq, agaclarmn arasinda yoxa ¢ixdi. Man gapini yumruqladim; igoridon kKimsa asgori gaydada
sorusdu: «Galon kimdir?».«Ozuimuziinkilardir, — mon do eyni torzds cavab verdim. — Ev yiyasini
axtariramy. «Ev yiyasi yoxdur», — icaridoki dedi. «A¢in, heg olmasa, pisiyi gotlirim». — «Pisik
yoxdur», — igaridon esidildi. Man sorusdum: «Siz kimsiniz?»

— Heg kim, — igaridon cavab galdi.

Homiso elo hesab etmisom ki, «<mohabbatdon 6Imak» ifadasi sairlorin uydurmasidir. Ancaq homin
axsam onsuz va pisiksiz eva gayidanda omin oldum ki, bels deyil, moan 6ziim, qoca va tonha adam
mohabbatdoan 6llrom. Bir seyin ds hagigst oldugunu anladim: diinyanin heg bir lozzatini 6z oszablarima
doyismoazdim. Leopardinin «Mahnilar»ini tarclimo etmok {igiin on bes ilimi itirmisdim vo yalniz hamin
axsam onlar1 oSl monada hiss etdim: «Na badbaxtom, agor mahobbat budursa, bas azab nadir».

Ev paltarinda va Uz0 tukli vaziyyotds redaksiyaya golisim aglim barads bazi siibhalor dogurdu. Siiso
arakasmoloarls ayri-ayri kigik otaglara boliinarak, yenidon qurulan redaksiya tavandan diison isiqda
dogum evina oxsayirdi. Siini surotds yaradilan sakitlik va rahatliq seraiti adami pigilti ilo danismaga,
barmaglarinin ucunda yerimoya vadar edirdi. Vestibilds kegmis krallar kimi ti¢ dmiirliik prezidentin



yagli boya ila ¢okilmis portreti vo redaksiyaya goriiso galon moshur adamlarin fotosokillori nazars
carpird1. Ondoki boyiik zalin layiqli bir yerindon redaksiyanin indiki torkibinin monim ad giiniimda
cokilon iri fotosokli asilmisdi. Oziimii saxlaya bilmayib, fikrimdoe onu otuz yasimda ¢okilon sokillo
miiqayiss etdim vo bir daha amin oldum ki, fotosakilds hagigetds oldugundan daha ¢ox va daha pis
qgocalirsan. Yubileydo mani 6pan katiba xasto olub-olmamagimla maraqlandi. inanmamasi {i¢iin ona
hagigoati demakdon xosbaxtlik duydum: «Mohabbatdon xastoyamy». Qadin barkdan dedi: «Heyif ki,
mona olan mohobbatdan yox!». Man komplimentlo cavab verdim: «Nahaq yers belo aminsiniz».

Cinayat sobasinin redaktoru 6z otagindan ¢ixa-¢ixa qisqirdi ki, iki qiz meyiti tapilib, soxsiyyatlori
muiayyanlagdirilmayib. Man gorxdum: «Neg¢a yasindadirlar?». «Gancdirlar, — cavab verdi. — Gorinr,
rejimin qatillorindon, muzdlularindan gagaraq, orta rayonlardan galonlordir». Man rahatca nofas aldim.
«Hadisalar gan lokasi kimi yavas-yavas boyiiyiib, bizi da batirir», — man dedim. Redaktor uzagdan
qisqirdr:

— Qanda yox, maestro, zibilin iginds batiriq.

Bir ne¢o giin sonra Mundo kitab magazasinin qarsisinda slinds pisik ti¢iin sabat tutmus bir qiz siiratlo
yanimdan keganda lap betor vaziyyats diisdiim. Mani titratmas tutdu. Giinortanin sas-kiiylii basabasinda
adamlar1 dirsayimlo italaya-italoys qizin dalinca qagdim. Qiz ¢ox gozal idi vo monim ¢atinliklo
yardigim insan selinin arasindan rahatca sivisib kegirdi. Axir ki, onu gabaqlayib, sifatine baxdim. O
dayanmadan, (zr istamadoan moni alilo kenarlasdirdi. Axtardigim deyildi, ancaq viiqarli gamati mani elo
sarsitd1 ki, sanki, o, Delqadina idi. Basa diisdiim ki, onu ayiq vo paltarli voziyyatdos taniya
bilmayacayam, he¢ vaxt gdrmadiyi ti¢lin 0 da mani tanimayacaq. Onu xatirladan mahnilara qulaq
asmamaga, o mahnilari oxumamaga, yada salmamaga ¢alisib, ¢1lginliq ig¢inds ¢ giino on iki cut mavi
Vo Gohrayi papis hordiim.

Iztirablarimin Shdasindon heg ciir golo bilmirdim va anlamaga basladim ki, agar mohobbat garsisinda
bels aciz va glicsiizomss, demak, qocayam. Izdihamli ticarat rayonunda avtobus velosipedgi qiz1
vuranda bu, bir daha stibut olundu. Tacili yardim masini onu yenico aparmisdi, ancaq folakat barada
tozo gan gélmocasine Vo velosipeddon galan metal yiginina gora mihakima yuritmok olardi. Ozik
velosipeddan ¢ox, onun névi, modeli va rongi monas tasir etdi. Bu yalniz Delgadinaya bagisladigim
velosiped ola bilardi.

Goranlor deyirdi ki, avtobusun vurdugu qiz gonc, hiindiir, ariq, qivrimsag olub. 1k rastima ¢ixan
taksini doli kimi saxladib, sarimtil hasara alinmig, qumlugda itib batmig hobsxanaya oxsayan Sofqot
Xastoxanasina siirdiirdiim. Klinikaya girmak ii¢iin yarim saat vurnuxdum, daha bir yarim saati otir
sacan ci¢oklomis meyvo bagindan ¢ixmaga sorf etdim, bagda xasto qadin diiz goziimiin igino baxib
qusqurdi:

— Moan — san axtardigin deyilom.

Ancaq indi anladim ki, baladiyys dslixanasinin xastalori burada saxlanilir. Xidmatginin mani tacili
yardim $6basine aparmast liglin miidiriyyato jurnalist oldugumu dedim. Qeydiyyat jurnalinda
yazilmigdi: Rosalba Rios, on alt1 yaginda, mosguliyyati bilinmir. Diagnoz: beyin silkalonmasi.
Voziyyati: orta agir. icazo vermoyacaklorini giiman edarak, soba midirindon sorusdum ki, xastoni gore
bilorammi, ancaq xastoxananin neca barbad vaziyystds oldugundan yazacagimi diisiiniib, mani
sevincak apardilar.

Karbol tursusunun qoxusu hopmus, Xastalorin garpayilarda biiziisdiiyii iri zaldan keg¢dik.
Axtardigimiz qiz igarilords bir kiincds, diyircokli domir xarokds uzanmisdi. Basi bintlo sarmmisdi,
gangir olmus agrili sifatini segmok olmurdu, intohasi, ayaqlarin1 gormoyim kifayatdi ki, onun
Delgadina olmadigini bilim. Va yalniz o mogamda gofil diisiindiim: «9gar 0 olsa idi, neyloyacokdim?»

Soharisi glin hala gecanin zilmatini Ustimdan ¢irpmamis qizin isladiyi kdynak fabrikina, bir dofa
Rosa Kabarkasin mans nisan verdiyi yera yollandim va fabrik sahibindon xahis etdim ki, Birlosmis
Millatlor Toskilatinin gitalorarasi layihasi Ggiin nimuns kimi taqdim etmok istadiyimiz muossisoni bizo
g0starsin. Goniigalin, badbin livanl sahibkar diinya birliyina 6rnak olmag tmidi ils 6z soltanatinin
qapisini havaslo Uzima agdi.



Uc yiiz qiz isiqlandirilmis bdyiik binada dinmazca dilyma tikirdi. Bizi granda moktablilar kimi sax
durub, midirlari onlarin 6lmaz diiyma tikma sanatins boxs etdiyi tohfalordon danisana qoador gozlorinin
ucu ila bizi stizdulor. Man qizlarin {iziine baxa-baxa oyaq, paltarli Delqadinani tantyacagimdan
gorxurdum. Ancag moni 6z heyranligindan hiirkmiis bir qiz tanidi:

— Senyor, gozetdo mohabbot moktublar yazan sizsiniz?

Yatan qadinin adama bu ciir sarsidici tasir gostara bilacayini tesavvirims bels gatirmazdim.
Xudahafizlogsmadan, cohannamdoki bakirs qizlardan birinin mon axtardigim oldugunu artiq
fikirlosmadon fabrikdon qagdim. Oradan ¢ixanda hoyatda olan-galan istoyim aglamaq idi.

Rosa Kabarkas ayin axirinda zong edib, inanilmaz bir izahat verdi: bankirin gatlindan sonra
Kartaxena de-Indiasda layiqinca istirahot eloys bilib. Tobii ki, ona inanmadim, ancaq bels bir ugura
goroa tobrik etdim vo icimds qaynayan suali vermamigdan onun istadiyi gador yalan danigsmasina imkan
yaratdim.

—Bos0?

Rosa Kabarkas bir xeyli susdu. «O burdadir, — Rosa, nahayat, dillondi, ancaq sasi tutulmusdu. — Bir
az gozlomok lazimdir». «No godor?» «indilikds bir sey deya bilmaram, soni xabardar edarom».
Cavabdan yayindigini hiss edib, s6ziinii kasdim: «Dayan, he¢ olmasa, ondan bir soraq ver». «Sorag-zad
yoxdur, — deyib, s6ziinii tamamladi: — Ehtiyatli ol, 6ziina, an asas1 da ona ziyan vura bilarsan». Eyhaml
danisiga qulaq asmaq halinda deyildim. Yalvardim ki, hagigots yaxinlasmagasa imkan versin. «O9slina
galanda, — man sakitlogsmok bilmirdim, — biz cinayat yoldasiyig». O, s6ziindon bir addim da geri
gokilmadi. «Sakit ol, — Rosa dedi, — qiz qaydasindadir vo onu ¢agirmagimi gozlayir, ancaq indi heg no
etmok lazim deyil, bundan da artiq mandan heg na esitmoayacoksan. Xudahafiz».

Na edacayimi bilmadan telefonun dastayi slimds quruyub qaldim, ¢linki Rosa Kabarkasi kifayot
goadar yaxsi tanidigimdan basa diistirdiim: xoslugla ondan heg¢ na ala bilmayacayam. Gunortadan sonra
aglimdan ¢ox, tasadiifo glivanarak, sakitco onun evinin otrafinda firlandim, ancaq qap1 yena bagli idi vo
sanitar xidmati torafindon mohirlonmisdi. Fikirlosdim ki, Rosa Kabarkas mana basqa yerdon, ola
bilsin, hatta bagqa sohordon zong edib va tok elo bu fikir (iroyimi narahatliqla doldurdu. Ancaq saat
altida heg g6zlomodiyim halda telefonda parol kimi eynan monim sdzlorim saslondi:

— Bax indi — ha.

Axsam saat onda uguna-uguna, aglamamaqdan 6trii dodaqglarimi ¢eynaya-¢eynoya konfet, halva va bir
qutu Isvecra sokoladi gétiiriib, yataga sopalomok tiglin bir sobot alisib-yanan quzilgiillo oraya getdim.
Qapr arali idi, is1q kegmisdi, Bramsin skripka vo fortepiano t¢uin bir némrali sonatasi radiodan otrafa
stzlurdl. Delgadina yatagda o gadar gozal idi, 6ziina 0 godar banzomirdi ki, onu zorla tanidim.

O boylimiisdii: masalo boyda deyil, hiss edilacok doracads yetkinlosmisdi, yasindan iki-ii¢ yas boytik
goruntirdi va indi paltar belo onun ozalarini gizlods bilmazdi. Dik almaciq stimiiklori, cogsqun danizin
sahilindo guindon yanmis dorisi, zorif dodaqlari, qisa qivrim saglari onun gérkomina Apollon ozomati
verirdi. Doslori els irilonmisdi ki, artiq ovcuma sigmirdi, ombast yumrulanmigdi, badoni iso méhkom
Vo harmonik olmusdu. Tabistin qlidrati moani heyran etdi, ancaq suini bazok-diizok mani sarsitdi: taxma
kirpiklor, glimiisii lak ¢okilmis ayaq vo ol dirnaglari, mshabbots he¢ bir doxli olmayan ucuz otir.
Ustlindaki zinat ogyalari mani tamamilo 6ziimdon ¢ixartdi: ziimriid salximli qizil sirgalar, tobii
mirvariden boyunbag, brilyantlari barq vuran qizil qolbaq va biitiin barmaqlarina taxilmis qiymatli
qaslar1 olan tiziiklor. Naxisli, muncuqlu geca kdynayi, atlas ¢okaloklari stulun Gstlina qoyulmusdu.
Hirsimdan partladim:

— Lagar! — moan ¢i1girdim.

Ciinki seytan qulagima dohsatli farziyyslor pigildayirdi. Hadiso, ¢ox giiman, bels bas vermisdi: gotl
gecasi qiz1 xabardar etmok i¢lin yaqin Rosa Kabarkasin na vaxti, na hovasi olmusdu va polis haddi-
biiluga catmamis qiz1 otaqda tok, alibi olmadan tapmisdi. Bels vaziyyatlordo Rosa Kabarkasin tayi-
borabari yoxdu: o, qizin bakiraliyini hansisa bir yerli garniyoguna satmisdi ki, onu bu cinayatdan
lokasiz ¢ixartsin. Olbatta, galmagal songiyans gadar ilk ndvbads bir miiddat itmok lazimdi. No gozal!
Uclilkda bal ay1, ikisi yataqda, Rosa Kabarkas iso qosong eyvanda cozasizhigm lozzotini alir.



Hirsimdan olima kegani necs goldi divara ¢irpmaga basladim: geco lampasini, radiogobuledicini,
ventilyatoru, gilizgiinii, bardagi, stokanlari. Mon bunlar1 dayanmadan, dohsatli gurultu qopararag, ancaq
tolosmadan vo agilla edirdim, bu da qganimin arasina girdi. Qiz ela ilk gurultudan yerindan tullandi,
ancaq moans baxmadi, arxas1 mana toraf yumaq kimi yumrulanib, gurultu kasilona gadar diksina-diksina
eloca uzanili qaldi. Hayatdoki toyuglar, tezdon oyanmus itlor daha betor hay-kiiy salmigdilar. Qazobdon
cosdugum vaxt beynimas bir fikir do goldi — evi yandirmaq, ancaq bu zaman Rosa Kabarkas tomkinini
pozmadan geca kdynayinds gapinin agzinda peyda oldu. O heg no demadi. Vur-tut baxislari il dayan
ziyani qiymoatlondirdi vo qizin qorxudan basini ollori arasina alib ilbiz kimi qivrilsa da, sag-salamat
oldugunu goziiyls gordu.

— Ilahi! — Rosa Kabarkas barkdon dedi. — Bels bir sevgi tiglin nalordon kegmozdim!

O, moni altdan yuxar1 caniyananliqla siiziib, hokmla: «Getdik» — dedi. Onun arxasina diisiib evao
getdim, Rosa dinmazca mana bir stokan su verdi, gqarsisinda oturmaga yer gostordi va etirafimi
dinlomaya hazirlasdi. «Yaxsi, — 0 dedi, — 6zunt boyuk Kimi apar, de gériim, sana na olub?»

Hoaqgigot bildiyim har seyi ona danisdim. Rosa Kabarkas heg naya taacciiblonmoadan dinmazca qulaq
asd1 va Quya, axir ki, basa diisdii. «Bu, mociizadir, — 0 dillondi. — Man hamiso demisom: qisqancliq
hagigatdan gox bilir». Vo Rosa Kabarkas heg nayi gizlotmadan har seyi oldugu kimi danigdi. Dogrudan
da, homin gecaki qarisiqliqda otaqda yatan qizi tamamils yaddan ¢ixarib. Miistorilardan biri, Ustalik,
morhumun vokili hamini yola gatirib, hor seyi diiziib-qosub vo galmagal yatana godor Rosa Kabarkasi
Kartaxena de-Indiasdaki oteldo dincalmays doavat edib. «inan, — Rosa Kabarkas dedi, — biitiin bu
muddot arzinda hor dagige Sani va qiz1 diisiinmiisom. Sragagiin golon Kimi ilk avval sans zang vurdum,
ancaq heg kim cavab vermadi. Qiz isa darhal galdi, ancaq elo dohsatli gérkamds idi, onu sandan 6tri
cimizdirdim, geyindirdim, gdzallik salonuna géndarib, tapsirdim ki, krali¢a kimi bazasinlar. Son do
gordin: o, ala idi. Qasong paltarlar? Bu paltarlar1 an kasib quscugazlarima miistari ilo rags etmoayo
gedandos verirom. Das-qas? Moanimdir. Diggatlo baxmaq kifaystdir ki, basa diisasan: brilyant dediyin
stisadir, qizil sandigin iso adi metaldir. Odur ki, gicloms, — o, s6ziinii tamamladi: — Get, oyat onu, Uzr
isto vo nohayat, lazim olan isi gor. Siz bagqalarindan daha artiq xosboxt olmaga layigsinizy». Man ¢ox
caligdim, ona inanam, ancaq mohabbot agli Gistaladi. «Fahigalor!.. — hirs basima vurdu. — Haminiz
murdar fahigalorsiniz! Daha na sani, no sanin fahigalarini, an gox da onu gérmak bels istomirom». Rosa
Kabarkasin heg tiikii do torpanmadi.

— Allah amaninda, — marhomotlo dedi vo gergok hoyata qayitdi. — Otagqda torotdiklorinin hesabini iso
Sana géndaracom.

V.

«Mart idus «unu oxuyanda misllifin Yuli Sezara istinadon yazdigi cimloays rast galdim: «Basqalari
soni tanidig1 kimi olmaga mohkumsan». No Yuli Sezarin 6z osarlorinds, na Svetonidon tutmus
Karkopinoya gadar biitiin biograflarin matnlarinds hamin sdzlarin ona moxsuslugunu tasdiq edan dalil-
siibut tapmadim, ancaq bu kalami1 bilmaya doyardi. Onun faciali monasi hayatimin sonraki aylarinda
aydin oldu, o nainki bu xatiralori yazmagima, hom do biitiin utancaqlig1 atib, Delqadinaya
mohobbatimdon danigsmagima tokan verdi.

Bir dogigo bels rahathigim yox idi, buterbrodla keginirdim, elo ariglamigdim ki, salvar belimdan
diistirdii. Badonimdos gozon agrilar siimiiklorimdas yuva salmisdi, ovqatim heg bir sabob olmadan gofil
doyisirdi, gecalorim asabi yuxusuzlug i¢inds kegirdi, ona gors kitab oxuya, musigiys qulag asa
bilmirdim, giindizlar iss, aksins, oturdugum yerds murgl vururdum.

Rahatliq gézlonilmadon goldi. Loma Freska rayonunda, agzinacan dolu avtobusda yanimda oturmus
gadin — onun avtobusa na vaxt mindiyini gérmomisdim — qulagima pigildadi: «Hals do bacarirsan?»
Gonc yaglarindan moni daimi miistorisi Kimi gobul edib, siltagliglarima ddzon ke¢mis sevgilim mogrur
Kasilda Armanta idi. Xastohal vo kasib vaziyystdos isdon ayrilib, ona dayaq duran, 6z soyadini veran,
onu, balks, bir az da sevan ¢inli bostangiya oro getmisdi. Yetmis {i¢ yasinda da Kasilda hamisoki



¢akisini, gozalliyini va sanatina xas olan giicli xarakterini, sarbastliyini saxlamigdi.

O moni doaniza gedan yolun Ustiindaki topads, ¢inlilorin bostaninin arasinda yerloson evins apardi.
Qujilarin, boy atmis astromeliyalarin shatesinds, damindan qus gofaslori asilmig kolgali eyvanda
cimorlik kirstsiunds oturduq. Baslarinda konusvari slyapa topanin otoklorina sopalonan ¢inlilor saxiyan
glinlin altinda bostan okirdilor. Asagida iki qayaliq dambanin arasi ila ¢ayin bir nego liq axib donizo
catdig1 Bokas de-Senisanin boz torpaqlar1 gz islodikca uzanib gedirdi. S6hbat etdiyimiz vaxt ag okean
gomisi ¢ayin mansabina girdi va gaminin congs kimi gamgin boyurtisu ¢ay limanindan esidilona gqadar
dinmazco onu seyr etdik. O, koks otlrdi: «Tasavvir edirsan? Yarim asrdon do artiq miiddstds sani ilk
dofadir yataqda gabul etmirom». «Biz indi avvalki adamlar deyilik», — mon dedim. Qadin mani
esitmoadon s6zlina davam etdi: «Har dofs sonin yazilarin radioda verilonds, adamlarin sani necs
sevdiyindan agizdolusu danigilanda, kimsa Soni mahabbat misllimi adlandiranda, inanirsan,
fikirlosirom Ki, sevgido neca canini asirgomadiyini, neca bacarigli oldugunu manim godoar he¢ kim
bilmir. Ciddi s6zumdur, — o dedi, — saninlo he¢ kim mandan yaxs1 ola bilmazdi».

Daha mugavimot gostorasi halda deyildim. Kasilda bunu hiss etdi, yasarmis gozlorimi gordi vo
yaqin, yalniz onda basa diisdii ki, artiq avvalki adam deyilom, man iss onun baxislarina, heg
inanmadigim halda, moardliklo tab gatirdim. «Man qocaliramy, — etiraf etdim. «Biz artiq qocayiq, — 0,
koks otlrdi. — Sadaca, qocaldigimizi daxilon hiss etmirik, ancaq konardan baxanlar bunu gorurlar».

Uroayimi ona agmaya bilmazdim vo doxsanilliyim orofosindo Rosa Kabarkasa etdiyim ilk zongden
tutmus, otaqda har seyi darmadagin edib, bir do oraya qayitmadigim homin dohsatli gecaya godar igimi
parcalayan biitiin shvalat1 basdan-ayaga ona damisdim. Urayimi acib tdkmoyims elo qulaq asirds, sanki,
bunlar1 6zii yasamisdi, sonra tolosmadan bir az diisiintib giiliimsadi.

— Olbatto, 6zUn bilon yaxsidir, ancaq bu xilgati itirmo, — Kasilda dedi. — Tok-tonha 6lmakdan betor
bodbaxtlik yoxdur.

Biz Puerto-Kolombiaya araba kimi can ¢oka-g¢oka stiriinon balaca qgatarla getdik. Bokas de-Senisanin
dibini tomizloyana godar biitiin diinyanin 6lkays daxil oldugu ovulmus taxta bandin qarsi torafinds
nahar edib, cussali zonci arvadlarin qizardilmig parqo baligi, istiino yasil banan dilimlori qoyulmus
kokoslu duy verdiyi, palmadan duzoldilon talvarin altinda oturduq. Giinortanin biirkiisiinds iki saat
marguladik, sonra isa aligib-yanan glines donizds batana gadar séhbat eladik. Har sey moana xayal kimi
gorundrdi. «Hayatin igina bir bax, bizs bal ay1 baxs etdi, — Kasilda zarafatla dedi. Vo ciddi gérkom
aldi: — Indi geriyo doniib baxanda yatagimdan golib kegmis minlorlo kisi gdriirom, ancaq onlardan on
fagirimin belo monimla galmast tigiin canimi verardim. Allaha siikiir, vaxtinda 6z ¢inlimi tapdim. No
olsun, seyi ¢ecalo barmagim boydadir, intohasi, bilirom ki, tokco manimdir».

O, gozlorimin igino baxib, indica dediklorine reaksiyami dyronondon sonra séziinii tamamladi: «Bu
saat get, 0 yazig1 axtar, hotta qisqancliginin pigildadiqlar: diiz olsa da, forgi yoxdur, necs deyorlor,
neylomisonss, 6ziin elomison. ©lbatts, qoca romantikasini da radd elo getsin. Oyat onu, qorxaqligina,
algaqhigina gors seytanin soni miikafatlandirdigi marstinls kisiliyini ona siibut et. Ciddi demayimi
istayirsanss, — s0zunu somimiyyatls bitirdi, — sevdiyinla olmaq zévqiini dadmamis 61mo».

Ertasi gun telefonun nOmrasini yiganda iiroyim az qalirdi yerindon ¢ixsin. Ciinki Delqgadina ilo yeni
goriisdon gorxurdum, ciinki Rosa Kabarkasa no cavab veracoyimi bilmirdim. Otagindaki dagintinin
giymatini 6z xeyri li¢iin sisirdondo aramizda smalli-bash miibahiss olmusdu. Anamin xeyli pula gedasi
rosm osarlorindon on ¢ox sevdiyim birini satasi oldum, ancaq lazim olan moagamda o, monim fikrimdo
tutdugumun heg¢ onda birini do dogrultmadi. Aldigimin iistiine 6z saxlancimi da slave edib, hamisin
Rosa Kabarkasa apardim va s6zimi kasasine dedim: «Ya bu, ya heg bir sey». Demays ns ehtiyac,
intihara yaxin bir harokatdi, monim tomiz adimi mohv etmok Uglin birca sirrimi satmag: kifayat idi. O
inad etmadi vo haqg-hesab ¢okdiyimiz gecs girov saxladigi tablonu 6ziine goturdud. Bir zorbs ilo har
seyi itirdim: Delgadinani, Rosa Kabarkas1 vo 6z sonuncu amanatimi. Ancaq telefon gafil zong vurdu:
bir, iki, ti¢... vo dastokds 0 idi: «Neylayak?» Sasim mona qulaq asmadi. Dastayi yerina goydum. Tor
yellancays uzanib, Satinin liroya molham olan lirikasi ilo 6zimi sakitlosdirmays ¢alisdim, ancaq elo
torladim ki, hatta katan yelloncok ds islandi. Zong etmok G¢lin sahari g6zlamayas sobrim gatmadi.



— Yaxs1, — gotiyyatlo dedim. — Bu guin — ha.

Rosa Kabarkas — basqa ciir ola da bilmoazdi — he¢ no olmamis kimi cavab verdi. «Ay tonha qoca, —
0zlndan raz1 halda nafas aldi, — iki ay ilim-ayaq itirsan, sonra da peyda olub, miimkiin olmayan sey
xahis edirsony». O dedi ki, Delqadinani bir aydan ¢oxdur gérmiir, deyasan, son otagi darmadagin edonda
kecirdiyi sarsintidan 6ziina galib, 0 godar 6ziina galib ki, bunu heg xatirlatmadi, sani do sorugmadi,
Umumiyyatlo, 6z yeni isindon razidir, avvalkindan yaxsidir, diiymo tikendos aldigindan ¢ox pul alir. Igim
od tutub yandi. «Yaqin, fahisaliya qursanib», — dedim. Rosa darhal etiraz etdi: «Els olsa, burda olardi.
Ozgo harda giinii xos kegor?» Bu mantigi siibutu tez-talosik ortaya atmagi siibholorimi artirdr: «Orada
olmadigini mon hardan bilim?» «Bu halda, — o, agzimdan vurdu, — Gmumiyyatls, heg na bilmasan
yaxsidir. Yoxsa elo deyil?» Man ona yenas nifrat etdim. Ancaq bir az hocastlosondon sonra Rosa qizi
axtaracagina soz verdi. Ancaq ela do ol yeri qoymadi, ¢iinki qiza zong etdiyi qonsunun telefonu halo do
bagli idi, onun harada yasadigindan iso Xobarsizdi. «Di yaxsi, lonat seytana, buna da bir olac tapilar, — 0
dedi, — bir saatdan sonra zong vuraramy.

Bir saat U¢ glino dondii, ancaq qiz1 tapd1 — sag-salamat vo azad. Moan Xacalot ¢oka-¢oka gayidib,
tagsirimi boynuma aldim, giinahimi yuyurammis kimi geca saat on ikidan ilk xoruz banina gadar onu
opislora gorg etdim. Sanki, har sey tozodon baslayirdi. Otaq ¢ilpaq va yasayis ti¢iin yararsiz idi,
hacansa gatirdiklorim do daha alo galmirdi. Rosa har seyi oldugu kimi saxlayb dedi: agar nasa etmak
istasan, 6z hesabinadir, ¢linki mona borclusan. Ancaq maddi imkanim sifra yaxinlasirdi. Togatdim get-
geds mani daha az gorirdu. Evds satila bilasi ¢ox az sey qalmisdi ki, onlar da — anamin moanim giin
mugoddas olan zinat agyalarini ¢ixmagq sorti ilo — pula getmirdi, ¢linki 0 gadar goadimi agyalar deyildi ki,
antikvar sayilaydi. Yaxsi zamanlarda departamentin kitabxanasindan 6trii yunan, latin va ispan
klassiklorin cildlorini almaqg magsadi ilo qubernator mans sirniklosdirici tokliflor etmisdi, ancaq o vaxt
buna alim golmadi. Sonralar iss xeyli doyisiklik bas verdi, imumiyyatlo, diinyanin zay1 ¢ixdi, hokumat
artiq na iNcasanat, na adobiyyat haqqinda diisiintirdii. Layagatli bir ¢ix1s yolu tapmaqdan bezib,
Delgadinanin mans qaytardigi zinat osyalarini girov qoymagq tiglin sohar bazarina aparan dar kiigoya
yollandim. Dalgin miidrik adam gérkomi alib, agzinacan dolu yoxsul yemokxanalarin, kéhno Kitablar
satilan diikanlarin, lombardlarin yanindan bir nego dofo oyan-buyana ke¢dim, ancaq Florina Diosun
tomiz ad1 yolumu kasdi: cosarat etmadim. Onda bagimi dik tutub, zinot agyalarini godim, etibarli
zorgorlik magazasina satmaq gorarma goldim.

Boyiidiicii siise arxasindan onlara baxa-baxa satict mona suallar verirdi. Onda hokim adalari,
vardislari va hakima xas da gorxutmag xususiyyati var idi. Ona dedim ki, bu bazok agyalart mana
anamdan miras galib. Hor izahimla razilagirmis kimi mizildanirdi, nohayat, monoklunu bir konara
goydu.

— Cox toossuf edirom, — o dedi. — Ancaq bunlarin hamisi adi stigodir.

Monim toacciibiimii goriib, cantyananligla izah etdi: «Yaxsi ki, qizil — qizildir, platin do — platin».
Zinat asyalar1 alinanda verilon gobzi 6zimls gotirdiyima amin olmag ti¢iin ciblorimi axtardim. Vo
tamamilo sakit sokildo dedim:

— Ax1 onlar yiiz ildon ¢ox olar bu hdrmotli magazadan alinib.

Saticinin heg tiikii do torpanmadi. «Olur Ki, — izah etdi, — irsan galmis zinat agyalarindan zaman-
zaman an giymatli daslar yoxa ¢ixir; onlar ya ailadoki donuklor, ya ogru zargarlor torafindan
doyisdirilir, saxtakarligin {istii yalniz onlar1 satmaq istoyonds agilir. Ancaq icazonizlo, bir saniys
g0zlayin», — satict qapidan kegib, zinat agyalarint magazanin i¢ariloring apardi. Bir miiddot sonra
qayidib, heg na izah etmoadan mona stul gdstardi — otur gozls, — 6zl isa islomoys davam etdi.

Mon dikana goz gozdirdim. Anamla buraya bir ne¢a dofo golmisdim vo anamin tokrar etdiyi sozlor
indiyacan yadimda qalmisdi: «Atana demo». Qafil beynimdon kegan fikir mani diksindirdi: balks, Rosa
Kabarkas Delgadina ils s6zlosib, asl daslari satiblar, mona do saxtalarini qaytariblar?

Siibhalor mani Gizurdd, bu vaxt katiba mondan arxasinca golmoyi xahis edib, bayagki gapidan
kegarak, uzun roflaring qalin cildlor diiziilmiis kicik kabineto apardi. Kabinetdoki uzundraz arob yazi
masasinin arxasindan galxib, mana kéhna dost kimi san deys miracist edorak, alimi bork-bark sixdi.



«Biz bir yerds bakalavrliq oxumusugy, — o, salamlagsmaq avozins dedi. Bu nohang adami ¢atinlik
¢okmadan tanidim: o, maktabds an yaxs1 futbolgu vo fahisoxanalara ilk safarlorimizds cempion idi.
Sonra onu itirdim va yaqin, mani bels aldon diismiis halda goriib, 6z sinif yoldaslarindan biri ila sohv
salmisdi.

Anamin zinat ogyalarinin qeydo alindig1 arxiv kitabgasi aciq sakilda siigali masanin iistiine qoyulmusdu.
Daqiq tarix vo toforriiatlar tosdiq edirdi ki, Karqamantoslarin iki naslin g6zal, loyagstli qadinlarin zinat
osyalarini soxsan 0 6z0 dayisdirib va elo bu diikanda satdirib. Bu hadisa biz hals indiki dikan sahibi ils
moktobds oxuyanda, diikani atasi islodon vaxt bas vermisdi. O, mani sakitlogdirdi: bu bicliklar ¢atinliya
diison va maddi ¢atinlikdon 6z sarafine loka gotirmodan ¢ixmaga calisan kiibar ailalor tigilin adi seydir.
Bu amansiz gergoklik qarsisinda esitdiklorimi tanimadigim basqa bir Florina de Dios haqqinda xatiro
kimi yadda saxlamagi qorara aldim.

Iyulun avvalinds mani 6limdon ayiran hagigi masafoni hiss etdim. Urayim zoiflomisdi vo hor yerdo
olimin slamatlorini gérmayo basladim. incasanat Comiyyatindoki konsert zamani bunu lap aydin
duydum. Sarinkes xarab olmusdu, adabiyyat va incasanat alominin say-se¢cmo adamlar1 agzinacan dolu
salonda istidon bogulurdular, ancaq musiqinin sehri onlar1 géylara qaldirirdi. Sonda, Allegretto poco
mosso ¢alinanda birdon dork etdim ki, taleyin mans bu hoyatda boxs etdiyi sonuncu konserto qulaq
astram. No agri, na qorxu duydum, yalniz har seyi darmadagin edan bir hiss kegirirdim: bu duygulari
yasamaq mana nasib olub.

Tors batmis halda aguslardan vo fotograflardan birtohar qopa bilmisdim ki, yiiz yasl ilaho kimi
tokorli kresloda ayloson Ximena Ortislo qarsilasdim. Onun burda olmasi bagislanmaz giinahimi mana
xatirlatdi. Darisi Kimi hamar, fil simayu ranginds ipak kdynak geyinmisdi, mirvari boyunbagisi li¢ dofo
boynuna dolanmisds, iyirminci illarin debinds vurulan giimiisii saglar1 yanaginda burulmusdu, altt
kolgalonmis iri sar1 gozlori parildayirdi. Biitiin gérkomi yaddasinin pozulmasi ucbatindan aglinin get-
gedo ag kagiza donmasi barads sayislorlo ziddiyyat toskil edirdi. Tagatsiz halda quruyub galdim, ancaq
Uzlima sigrayan istiliyin 6hdasindon galib, adobla dinmazcs tozim etdim. O, kraliga kimi gulimsayib,
olimdon yapigdi. Basa diisdiim ki, bu — taleyin gismatidir vo Groyimi hamiso gdynadon tikani ¢ixarmaq
flrsatini aldon vermadim: «Bu an1t mon 6mriim boyu arzulamisamy, — dedim. «Na danisirsan! — 0
toaccublondi. — Ax1 son kimsan?» Mon heg sonra da bilmodim: o, dogrudanmu, har seyi unutmusdu, ya
bu onun sonuncu intigama idi.

Olacoayim haqda fikir alli yasimin tamamina az qalmis, buna oxsar bir soraitdos, geco karnavalda
Uzinl gérmoadiyim geyri-adi bir qadinla apaci tanqosu oynayanda mani sarsitmigdi; o, mandon qirx funt
agir va iki qarig uzun idi, buna baxmayaraq, qus kimi slizlirdii. Bir-birimiza bork-bork sixilib
oynayirdiq, hatta damarlarimizda axan qanin sasini esidirdik, onun tovsiiyan nafasi, kasif tor qoxusu, iri
doslari moni uyutmusdu va birdon-birs 61Umu elo yaxinda hiss etdim ki, diksinib az qaldim yixilam.
Sanki, geybdon galon bir sas qulagima dedi: «Na elayirsan elo, forgi yoxdur, bu il, ya yiz il sonra,
onsuz da 6lub gedoacoksony». Qadin qorxaraq moandon aralandi: «Siza no oldu?» «Heg no», — toxtamaga
calisib, cavab verdim:

— Moni titromaya siz macbur edirsiniz.

O vaxtdan omrimu illarlo yox, onilliklorlo hesablamaga basladim. Besinci onillik halledici oldu —
birdon doark etdim ki, az qala, hami, mandon balacadir. On dolgunu altinc1 onillik idi — artiq sahv
etmoays vaxtim qalmirdi. Yeddinci onilliyi qorxu iginda kegirdim, ¢iinki bu axirinci on il ham da
sonuncu ola bilardi. Ancaq doxsanilliyimin sahori sag-salamat vo xosbaxt halda Delqadinanin
yataginda oyananda 6ziima toskinlik verdim ki, hoyat — he¢ do axib gedon cosqun Heraklit ¢ay1 deyil,
doxsan il qovruldugun ocaqda daha bir doxsan il do 0 biri boyrlin Usto bismok flrsati veron mocuzali
bir seydir.

Indi goziimiin yas1 ovcumun igindo idi. Kimdonss bir damci mehribanliq gérmayimo banddim,
goharimi he¢ do homisa boga bilmirdim vo 6limimdoan ¢ox, Delgadinanin qalan dmriinii moansiz necs
kegiracayi mono agir galdiyinden, onun yuxusuna kesik ¢okmak lozzatindon imtina etmok gorarina
goldim. Belo Giziintili gunlarin birinds fikrimi dagitmaq tigtin rosmi idaralorin yerlosdiyi Notariuslar



klicasina getdim vo heg on iki yasim tamam olmamis esqin incoaliklari ilo zorla tanis edildiyim, goriis
yeri olan kéhna mehmanxananin yerinds bir y1gin zir-zibil gorib heyratlondim. Qadimlards gomi
sahiblorino moxsus olmus, gaclo suvanmais, qizili frizli siitunlari, ortasinda — oranjeriyaya slvan isiq
stiziilon yeddi rangli siiso glinbazin altinda isa daxili hayati olan bu g6zsl binadan sohords ¢ox az idi.
Asagi mortabado, Kiigays baxan portalin arxasinda bir asrdon artiqdi 6mrii boyu xoyallarla yasayan,
firavan dolanan, sonra iso muflisloson atamin isladiyi mistomloka notarial kontorlar1 yerloasirdi.
Tadricon kibar ailslor tist martabani tork etdilor vo onlarin yerini bir peso yarima ¢ay limaninin
yaximligindaki yemokxanalarda slo kecirdiklori miistorilorlo sohars gadoar otaglara ¢ixib diison, gecalor
calismaq miisibatilo Uzlogsmis gadin dastasi tutdu.

On iki yasimda, halo g6dok salvar vo moktobli basmagqlar1 geyindiyim vaxt atam névbati qurtarmag
bilmayan iclasda ¢arpisanda iist martoba ilo tanis olmaq havasindan 6ziimi saxlaya bilmadim va
qarsimda ilahi bir monzars agildi. Sohara gador badonini satan qadinlar giindiiz saat on birdon sonra adi
hoyat yasayirdilar; sliso glinbazin alt1 doziilmaz isti idi vo onlar gecs sarglizastlori barads huindurdan
danisa-danisa evds It anadangalmo gazirdilor. Mon qorxdum. Aglima galon yegans sey galdiyim yolla
da geri gagmag oldu, ancaq bu yerds atli-canli, qivraq, gil sabun qoxusu veran ¢ilpaq qadinlardan biri
moani arxadan qucaglayib, liit kirayonisinlorin son qisqiriqlar: va alqis Sedalari altinda 6z karton
hlicrasina dartib apardi.

Moni dali iisto dord adama yetosi yataga tulladi, godok salvarimi ustaligla ¢ixarib, tistiima mindi,
ancaq badanimi buxovlayan vahimas onu kisi kimi gabul etmayima imkan vermadi. Gecs evda
xacalatimdan govrulurdum va onu yena gérmak istayi mani bir dagige do olsun yatmaga qoymadi.
Ertasi glin, gecalar ¢alisan gqadinlarin hals yatdigi vaxt, titroya-titroya hamin hiicrays qalxdim, aglaya-
aglaya qadini oyadib, amansiz ger¢oklik bizi hoyata qaytarana godor sevgidon aglimi itirdim. Adi
Kastorina olan homin qadin binanin kraligasi idi.

Ayagqiistii esgbazliq iiclin xirda otaqlar bir peso idi, ancaq giinii ne¢ays oldugunu ¢ox az adam bilirdi.
Bundan basqa, Kastorina mani kasib miistarilori 6z sohor ziyafatlorino dovat etdiklori, sabun borc
verdiklori, diglorini sagaltdiqglari, ehtiyaclar1 olanda isa sevgilarini asirgomadiklori bolalt alomlari ilo do
tanis etdi.

Ancaq hacan 6ldiyid malum olmayan, ¢ay bandinin sinig-salxaq kiinc-bucagindan ¢ixib, bas mama-
sanin miiqoddas taxtina qalxmagi bacaran, yemokxana davasinda itirdiyi goziini deniz qulduru kimi
sargi ilo baglamis 6lmoz Kastorinani indi he¢ kim tanimirdi. Onun sonuncu oynasi domiryol gozasinda
0z gan tabasslimiind itirana godor Havanada an yaxsi kornetgilardan biri kimi taninan, Katorqa Xonas
adinda kamaqueyal1 xosbaxt zonci olmusdu.

Homin ac1 toassiratlar yaradan goazintidon sonra Uroyim sancmaga basladi, ot-alafdan domladiyim
cay, badanimoa sirtdlyim clrbaciir seylor mono yiingullik gotirmadi. Yanina getdiyim mashur nasildon
olan hokim qirx iki yasimda mani mualica edonin novasi idi; 6z babasina els oxsayirdi, yetmis
yasindaki babas1 kimi elo qoca gorindrdi ki, mon diksindim: vaxtindan avval tokiilmiis saglar,
g6zunds uzagr gérmok UGglin eynak va Umidsiz kadar. Hokim zarger dagigliyi ilo bltin badanimi
muayins etdi. Sinomo, kiirayima qulaq asdi, tazyigimi 0l¢dd, dizlorimin reaksiyasini yoxladi, goziimiin
dibinoa va alt gbz qapaqlarimin rangina baxdi. Man taxtda gevrildiyim vaxt elo goliz suallar yagdirirdi
ki, fikirlosib cavab vermays ¢atdirmirdim. Bir saatdan sonra xosbaxtcasina giliimsayarak mana baxdi.
«Bax bels, — 0 dedi, — giiman edirom ki, burda manlik bir sey yoxdur». «Bu na demokdir?» «Siz yasda
adam ticlin saglamliginiz sla vaziyystdadir». «Cox maraqlidir, — dedim, — qirx yasim olanda babaniz da
eynan belo demisdi, sanki, vaxt kegmiry». «Homiso belo demak olar, — nava bildirdi, — ¢linki yas
yasdir». Ondan séz qopartmaq moagsadilo dedim: «intohasi, har seyin sonu &liimdiir». — «Bali, — 0
tosdiq etdi, — ancaqg sizin vaziyyatinizdo 6lmok elo do asan deyil. Sizo faydali ola bilmadiyimo gors
somimi galbdon toasstfloniroms».

Butln bu xatiralor gdzaldir, ancaq 29 avqust arafasinds das asilmis ayaqlarim pillokanls eva galxanda
mani hissiz-duygusuz gozloyon yiiz yasimin sonsuz agirligimi hiss etdim. Yeno anam Florina de Dios
6lonacan onun yatagi olan ¢arpayida yuxuma girdi va son dofa, 8lumiins iki saat qalmis goérdiiyiim



vaxtdaki kimi, mana xeyir-dua verdi. Bunu sonuncu Xabardarliq kimi basa diisiib hayacanlandim va
Rosa Kabarkasa zong etdim Ki, elo bu axsam qiz1 gatirsin, ¢linki gortirom, dogquzuncu onilliyi son
nofasimoa godar yasamaq arzum hoyata ke¢gmoyacok. Axsam saat sokkizdoa bir do zong vurdum va o
tokrar etdi ki, mimkin deyil. «Nayin bahasina olursa olsun, bunu etmak lazimdir», — bark gorxmus
halda qisqirdim. Rosa xudahafizlogsmadan dastoyi asdi, ancaq on bes dagigadan sonra zong vurdu:

— Yaxs1, o buradadir.

On bira iyirmi dogige islomis oraya gedib, Rosa Kabarkasa son vasiyyatimi etdim, mondan sonraki
dovr tiglin qiza dair gostarislorimi verdim. Onun evindaki gotldan tasirlondiyimi gliman edib, mani
sancd: «Olmoays hazirlasmisansa, liitf elo, burda yox». Man isa cavab verdim: «Bir sey olsa, deyarson,
Puerto-Kolombia gatar1 vurub, ancaq bu miskin domir qutu migmigani1 da vurmaga qadir deyil».

Homin geca har seys hazir vaziyyatdos arxasi iisto uzanib, doxsan bir yasimin ilk aninda son agrilarimi
gozladim. Kilsa zanglarinin uzagdan galon sasini dinlodim, yani iista yatan Delgadinanin atrini
duydum, kiminsa qisqirtisini va ola bilsin, yiiz il avval bu otagda 6lmiis adamin honkiirtiisiinii egitdim.
Son dofas koks 6tiiriib, is181 sondiirdiim, 6ziimlo aparmag Uciin onun alindan tutdum, sonuncu géz
yaslarimi udaraq, qiilla zoanginin gecayarisini bildiran on iki zarbasini saydim, sonra xoruzlar banladi,
sonra sohor agild1 vo doxsan bir yasimda sag-salamat olmagimin sorafine fisanglor goys yiksaldi.

Rosa Kabarkasa ilk olaraq dedim: «Sano dikan va bagr ilo bir yerds ev alaram». O cavab verdi: «Gal
iki qoca sazis baglayaq: ikimizdon kim ¢ox yasasa, hor seyimiz ona qalsin, notariusda da imzalayaqy.
«Y0x, moan 6londs hor sey ona gatmalidiry. «Na fargi var, — Rosa Kabarkas dedi, — mon qizin gaygisina
galaram, sonra soninkini do, 6zumunkuni ds ona veraram, bu diinyada monim basqga he¢ kimim
yoxdur. Halalik isa gal sonin otagina sorinkes qoyaq, yaxsi bir otaq diizoldok, kitablarin, musiqin do
olsun».

— Deyirson, o razilasar?

— Ay tonha goca, albatta, son yaslagsmisan, ancaq axmaq ki deyilson, — Rosa Kabarkas ugundu. — Bu
yaziq qiz sandan 6trii dali-divanadir.

Moan goz gamasdiran, foroh oyadan kiigays ¢ixdim va yiiz yagimin {ifiqiinds ilk dofo 6ziimii tanidim.
Xosbaxt saharin dumduru is1g1 sakit vo sahmanli evima dolurdu. Damiana motboxda barkdan
oxuyurdu, heg¢ vaxt olmadig1 qodar gimrah va saglam goriinon pisik quyrugunu topuguma siirtiib,
monimlo yazi masamin yanina goldi. Masani soligoyo salanda — saralmis kagizlar, miirokkobqabi, qaz
Ialoyindoan golom — glinos parkdaki badam agaclarinin arasindan igari diisdii vo quraqliga géra bir hofto
gecikmis pogt dasiyan ¢ay gomisi ugultu ilo liman kanalina girdi. Axir ki, asl hayat goalib yetisdi, man
xilas oldum. V3 yiiz il yasayandan sonra giinlarin birinds, yalniz boyiik mohobbatdon boxtiyarliq iginda
can verarok Olocoyam.



